叶素琴呆呆望着屏幕，似乎没有听懂那句话。
足足过了半分钟，她才喃喃开口。
“死了？”
这个结果比她设想过的任何答案都更难接受。
她想过沈青川怕苦，想过他移情别恋，也想过他在异乡儿孙满堂。
唯独没有想过，那个少年永远停在了约定当天。
“道长，你是不是为了安慰我，才这样说？”
叶素琴的声音逐渐提高，眼中第一次显出惶恐。
“他要是死了，为什么没人告诉我？”
“沈家为什么连夜搬走，为什么六十年都没有消息？”
外孙女想替她擦泪，却被她抬手挡开。
陈道玄没有争辩，只继续说出那日发生的一切。
“沈青川上午八点二十分离开住处，身上只有十二元七角与两张车票。”
“他原本能提前到达车站，只因绕路去了红星供销社。”
“你曾说去云州以后想吃一颗苹果，他用四角钱买下两个。”
叶素琴身子猛然僵住。
那句话是两人在河堤散步时说的，除他们之外不可能有第三个人知道。
六十年前苹果还是稀罕东西，她只在橱窗外多看了几眼。
沈青川当时拍着胸口，说去了大城市以后让她一天吃一个。
“那两个苹果呢？”
“被洪水冲走了。”
陈道玄眼前的因果轨迹越来越清晰，语气也逐渐低沉。
“上午九点零七分，白石桥上游突发山洪，四名孩子被困在桥下乱石滩。”
“沈青川原本已经跑过桥头，听见呼救后又转了回去。”
少年先将最小的女孩背过湍流，又用麻绳救起另外两人。
最后一名男孩卡在桥墩旁，水位已经淹到他的下巴。
围观者不断喊沈青川回来，因为旧石桥随时可能垮塌。
沈青川只看了一眼车站方向，便再次跳入洪水。
他将孩子推上浮木，自己却被倒塌的桥墩撞中后背。
暗流卷住他的双腿，转眼便将他拖入深水。
被救男孩抱着浮木活了下来，沈青川却再也没有浮出水面。
“第三天下午，他在下游十三里外被打捞上来。”
“右手已经僵硬，却仍攥着一张泡烂的火车票。”
叶素琴嘴唇不断发抖，手里的旧票也被泪水打湿。
“票的背面，是不是写着我的名字？”
陈道玄轻轻点头。
“叶素琴三个字，前两个字被水泡散，只剩下最后一个琴字。”
“救援人员以为那是他的亲人，却始终找不到对应住址。”
当年洪水冲毁了六个村镇，