屋里霎时一静。
蔡娘子的脚，在脚盆边缘猛地一收，抬眼看着女儿，像是没听真，“谁？”
“疏桐院四姑娘屋里的柳儿。”
丰穗低声说，“就是上回在灶上闹事，挨了十板子那个。”
蔡娘子的脸，倏地白了，“什么时候的事，不是请了大夫？”
“请了。”
丰穗望着水里自己皱巴巴的倒影，喉间微涩，“就是今儿夜里，我正给大娘子通发……”
晚膳后不久，丰穗便被唤进去伺候高氏通发。
正梳着，蒋嬷嬷掀帘进来，一张脸在灯影里平平的，看不出什么，只敛衽禀道：“大娘子，疏桐院那个柳儿……没了。”
丰穗手里的梳齿，微微一顿。
高氏像是没听清，蹙了蹙眉：“不是给请了大夫？”
“大夫请了……”
蒋嬷嬷顿了顿，“身上的体己钱用尽了，没人愿意照顾，熬了些日子，身上的伤没见好，又生脓，这几日又发起热，没熬过去。”
“四丫头到底是跟着苏小娘长大的，那丫头总归是伺候她一场，竟一条活路都没给。”高氏的声音淡淡的，听不出喜怒。
蒋嬷嬷垂目，并不接话。
寒风钻过窗棂，灯火忽明忽暗，灯影在四壁不住瑟缩晃动。
丰穗捏着梳子，一时竟有些恍惚。
好半晌，才听高氏又开口：“只怪她命不好，跟了这么个主子，给一口薄棺，置办一身简单殓衣，寻城郊佛寺旁边的义阡葬了罢。”
“大娘子慈悲。”
蒋嬷嬷领了命，躬身退下
门帘子落下来，屋里又只剩下她们主仆二人。
丰穗打量了眼榻上的高氏，对方闭着眼，面容恬静……
柳儿的死只是粘在袖子的一颗芝麻，拂走便是。
春禾听完丰穗转述，小脸也白了，攥着她的截衣角，“义阡，是乱葬岗？”
她到底还小，说话带着颤。
“嗯~”
林石安半晌点了点头，捏着剪子挑灯的手也顺势收回。
“义阡是地方官、乡绅、捐资，由寺院另外捐地置办的公共坟地，专门安葬那些家贫无礼置棺地的平民、乞丐、流民。”
城西佛寺郊外后边圈了块地，尽是累累黄土坟茔，没有碑碣，只有乱草随风摇曳。
像柳儿这样买来的，早不知家人在哪处，没有亲人认领，死后也只能抬到此地掩埋。
地就那么大，人又年年亡。
有时新坟盖旧坟，还能翻出别的遗骸，最后也只能填成一处。
逢到落雪，一座座土丘全被白雪盖住，分不清哪一堆埋的是