陈国栋。
“陈国栋已经死了。杜文斌要是签了，也会被划掉。”
“所以你要快。”
宋恩泽把信封从地上拿起来。信封纸发脆，右下角的拇指印清清楚楚。半个拇指。何志远的母亲何淑云在遗书背面画过的那个图。
他把信封交给沈清辞。
“收好。”
沈清辞没用手直接碰。她从账本里撕了一页白纸，把信封夹在中间，放进包里。
“指纹怕汗。”
宋恩泽看向老齐。
“上去。”
老齐没问为什么。他走到楼梯口，探了一下头。
“楼梯灯关着。二楼走廊有光。”
宋恩泽回头看沈清辞。
“你在下面。”
“我知道。”
“信封比我重要。”
“我也知道。”
宋恩泽和老齐上了楼梯。楼梯是水磨石的，走起来有回声。两个人踩着墙根，尽量不出声。
二楼走廊尽头，有一间房亮着灯。门开着一条缝。
里面有人说话。声音压得很低。
“……签完这页，你可以回去了。”
“我不签。”
“杜科长，你签了六次了。”
“这次不一样。”
“哪里不一样？”
“宋长明的儿子回来了。”
里面安静了几秒。
“他回来跟你有什么关系？”
“他要是查到案卷，我签的东西就是假证。七二年的案卷是两份。我亲手入的档。一份写因公殉职。一份写内部人员谋杀。第二份被人拿走了。”
“谁拿走的？”
“你们自己人。”
一声响。桌子被拍了。
“杜文斌，你在这坐了二十年。每三年签一次，签一次拿五千块。一共拿了多少，自己算。”
“三万。”旁边传来另一个声音，“六次，每次五千。”
宋恩泽停住脚。
这个声音他听过。
不是高德胜。不是林耀华。
是今天下午在电话里让他去南湖饭店的那个人。
他没有告诉任何人这个判断。
老齐蹲在走廊墙角，朝他比了个手势。三个人。一个坐着，两个站着。
宋恩泽退回楼梯口。他从口袋里摸出一枚硬币。一毛钱。
他把硬币弹向走廊另一端。硬币落在水磨石地面上，弹了两下。
房间里的人停了。
“什么声音？”
一个人走出来。宋恩泽贴