叉起一块放进嘴里，眼睛亮了：“好吃！给厨师点赞。”
庄图南尝了一口自己的油封鸭，觉得还行，但没说什么。
他一直看着江柠吃，看她因为吃到好吃的东西而弯起来的眼睛，看她嘴角沾上的黑椒汁。他伸手用纸巾帮她擦了擦嘴角，动作自然得像呼吸。
老板娘路过的时候看见了这一幕，笑着用法语说了一句“你们真甜蜜”。
庄图南听懂了，笑着说“谢谢”。
老板娘又多看了他们几眼，大概是很少见到这么年轻的东方夫妻，丈夫对妻子好到这个程度。
回酒店的路上，雨已经停了。空气里有湿润的泥土味和淡淡的栗子花香。
远处的埃菲尔铁塔亮着金色的灯，在夜空中像一座发光的水晶塔。
江柠走着走着忽然停下来，庄图南回头看她。
“老公，背我。”
庄图南二话不说蹲下来，她跳上他的背，搂住他的脖子。他稳稳地站起来，沿着塞纳河岸慢慢走。
河水在路灯下泛着碎银般的光，偶尔一艘游船经过，船上传来音乐和人们的笑声。
“老公。”
“嗯。”
“法国好浪漫。”
“是吗？”
“嗯。但是，”江柠把脸贴在他肩膀上，声音软得像融化的巧克力，“没有你浪漫。”
庄图南笑了，笑得步子都慢了一些。他侧过头，在她的手臂上亲了一下。
回到酒店，江柠先去洗澡。庄图南在外面整理行李，把明天要穿的衣服拿出来挂好，把充电器插好，把热水壶烧上。
浴室里传来水声和江柠哼歌的声音，哼的是一首不知道什么歌，调子跑得厉害，但他觉得好听。
二十分钟后，水声停了。
“老公——”江柠的声音从浴室里传出来，拖着长长的尾音。
庄图南走过去，浴室门开了一条缝，一只湿漉漉的手伸出来，抓住了他的衣领。“进来，”江柠说，“帮我洗头。我自己洗不干净。”
庄图南走进去的时候，浴室里全是热气，镜子被雾住了。江柠站在花洒下面，头发湿透了，贴在身上，水珠沿着她的肩线往下流。
她赤着脚站在防滑垫上，整个人被水汽笼罩着，像一幅印象派的画。
他走过去，从背后抱住她，下巴抵在她肩膀上。热水浇在两个人身上，他的Polo衫湿透了，贴在身上，但他不在乎。
“说好了帮你洗头，”他的嘴唇贴着她的耳朵，“你先把衣服给我脱了。”
江柠转过身来，面对着他，伸出手，一颗一颗地解开