前田放下酒杯，语气平静。
“堀内，你在参谋本部待了这么多年，难道还不明白吗？这个国家，已经不是靠理性在运转了。”
他顿了顿。
“从甲午开始，每一次都是孤注一掷，每一次都全身而退。”
“所以现在，所有人都相信——帝国的武运长存。”
前田看着堀内，眼神里带着一丝冷意。
“你的论文再有道理，也改变不了这个信念。因为这个信念，已经写进每一个日本人的骨子里了。”
堀内的脸色越来越白。
“可是——”
“没有可是。”
一年前，前田也是狂热的军国主义分子，但现在，在满洲的一年，他已经无比理性了。
他犹豫了很久，才开口道：“你知道我在满洲这一年多，看到了什么吗？”
堀内没说话。
“我看到了中国的土地有多广。”前田说，“从大连到冰城，坐火车要一天一夜。从哈尔滨往北，再走三天三夜，还是中国的土地。”
“日本呢？只有七千万人，三十七万平方公里。而且，我们的国家，根本没有资源。”
“所以你的意思是——战争打不得？”
“打不得。”前田点头，“可也已经停不下来了。”
他看着堀内。
“今天国会上那一幕，你也看到了。军部和议会的矛盾，已经到了不可调和的地步。如果真的等议会解散，军部就彻底没有制约了。”
“到那时候，战争就是唯一的出路。”前田停顿了一下。“而一旦战争打起来，就停不下来了。”
堀内整个人瘫在椅子上，脸色灰败。
“那……那日本怎么办？”
“我不知道。”前田说，“但我知道，你这篇论文救不了日本，只会让你自己送命。”
他指着那叠纸。
“你把它烧了吧。”
“烧了？”堀内抬起头，眼睛通红，“那我这一年的心血——”
“留着也没用。”前田打断他，“现在的日本，已经不需要清醒的声音了。”
堀内那叠纸最终还是被前田劝着烧掉了。两人在居酒屋门口分别时，堀内整个人像被抽空了似的，踉跄着消失在夜色里。
前田站在街角，看着雪花一片片落下来，心里忽然生出一种说不清的疲惫——他救不了堀内，也救不了日本，甚至连自己都救不了。
……
在国会的“剖腹问答”这一导火索之后，苦苦支撑了十天，无路可走的广田弘毅最终选择了屈服。
1937年2月2日，广田内阁召集最后一次会议