窗边问。
“排队买米。”
“为什么要排队？”
“因为要吃饭。”
“那他们为什么不吃肉呢？”
前田把儿子拽回来，帘子放下。
“因为家里没有你爸爸这样的爸爸。”
——
市谷的府邸，门口两株松树修得规规矩矩。
前田指挥车夫把礼物一件件搬进玄关，堆了小半间。他自己拎着人参匣子，笑呵呵地跨进门。
阿南惟几站在廊下。
一身深灰和服，两手垂着，脸绷得像块木板。
前田的笑僵在半路。
“父亲大人。”他把匣子往身后一藏,腰弯到九十度。
阿南的眼睛在那堆礼物上停了一秒，什么都没说。
“芳子，进去帮你母亲。孩子留在客厅玩儿。”
芳子看了丈夫一眼，抱着次男进去了。
“你，跟我来。”
书房的门一关，前田后背就出汗了。
榻榻米上一张矮几，两个坐垫。
墙上一幅字，写的是“忍”。
前田跪坐下来，膝盖并得比在陆军省开会时还齐。
阿南给自己倒了杯茶，自顾自喝着。
“冰城的事，说说。”
“嗨。”前田挺了挺胸，这题他背过一百遍，“承蒙父亲提点，我在冰城这一年半，主要成绩在经济上。振兴实业公司的引资、建厂、投产，全程由我督办。截止上月，该公司下属七家分公司、十四座厂房，工人一万两千余人，年营收预计突破一千三百万满洲圆。上个月第一辆国产汽车下线，参谋本部两次表彰，认为——”
前田越吹越高兴，忍不住眉飞色舞起来。
“表彰我看过了。”阿南皱眉，忍不住要打断。
但前田浑然不觉，自顾自的说：“——认为成效卓著。父亲，满洲国建国以来外资几乎为零，振兴实业一家的累计投资额，抵得上满洲全境这些年外资的总和。这是帝国招商的活招牌，梅津司令官亲口说的，说这块牌子——”
“闭嘴！”阿南惟几将杯子往桌上重重一拍，前田顿时住嘴。“看你干的好事。”
“现在！你的状都告到我这儿来了！”