七月十日。
一封通电，从大雪山深处的电台发出，经由多个中继站转发，在二十四小时之内传遍了全中国。
“东北反满抗日先锋军通电全国——”
“自七月六日起，日伪军纠集关东军第二师团第三联队、大阪师团第十大队、伪满洲国军第六师、第三混成旅、五常保安团等部共计一万四千余人，对我大雪山根据地发动大规模'讨伐'。我先锋军全体将士奋起抵抗，历经数日激战，于七月八日将来犯之敌全部歼灭。”
“此役，毙敌一万一千余人，俘虏四千一百三十九人。缴获各式步枪六千余支，轻重机枪二百余挺，山炮二十门，坦克五辆。并缴获日本天皇裕仁亲授之第三联队联队旗一面。”
“特此通电全国，以告慰东北三千万沦陷同胞。”
落款——东北反满抗日先锋军总司令部。
通电没有署名。没有个人。只有“先锋军”三个字。
但这三个字，在七月十日这天，像一颗炸弹，砸进了整个中国的舆论场。
……
南京。
《中央日报》的编辑部里，值班编辑拿着这份通电的抄件，看了三遍。
“一万四千人？全歼？”
他把抄件翻过来看了看背面，又看了看正面。确认不是哪个地方军阀吹牛皮的战报。
“联队旗？天皇亲授的联队旗？”
编辑部主任从隔壁办公室探出头。
“怎么了？”
“东北那边来了一份通电。说是什么先锋军，全歼了关东军一万四千人。”
主任走过来，接过抄件看了一眼。
“压着。先不发。等上面的口径。”
同一天。上海。
《申报》《大公报》《新闻报》的编辑部几乎同时收到了这份通电。
《大公报》的张季鸾拿着电文，在办公室里来回踱了十分钟。
“查证。”他对手下说。“想办法查证。如果是真的——这是九一八以来，中国军队在东北取得的最大胜利。没有之一。”
但怎么查证？
大雪山在满洲国腹地。日本人封锁得铁桶一般。没有记者能进去。没有电话能打通。唯一的信息来源，就是这份通电本身。
有人信。有人不信。
信的人说——通电里写得清清楚楚，番号、兵力、缴获，条条有据。敢通电全国，就不怕被打脸。
不信的人说——一万四千人？全歼？关东军是纸糊的？一支从来没听说过的部队，突然冒出来说打了这么大的胜仗，谁信？
上海法租界。日本人开