：“长官，这是……写给一个女人的信，私人东西，不太方便。”楚河停住动作，目光转向墙上的日历，上面用铅笔圈了好几个日期。他又瞥了一眼苏斯洛夫的手，右手食指和中指的指甲缝里，嵌着洗不掉的陈年墨痕。
“你的手怎么了？”楚河问。
苏斯洛夫下意识地把手缩进裤兜里，说：“修机器，沾的机油。”
“机油是黑色的？”
“有些是。”
楚河没有再追问，推门走了出去。
站在大高加索街上，他深吸了一口气，然后在笔记本上写下：
楚河没再追问，转身出门。他在笔记本上写下：“苏斯洛夫，前制版工人，具备技术能力，行为可疑，重点盯防。”
他命令几个手下留在街对面，二十四小时监视。
临时工点了点头，走到街对面一家杂货店门口，假装在看报纸。
39号，最后一户。
这是一栋三层公寓，灰砖外墙，沃罗诺夫住在二楼，门牌上写着“B·A·沃罗诺夫”，用俄文和中文各写了一遍。
楚河敲了敲门。
门开了，一股浓烈的伏特加味扑面而来。一个魁梧的中年男人堵在门口，穿着一件油腻的工装，胸口有几块暗色的污渍，分不清是油还是酒。
他的脸上有一道旧伤疤，从左眉梢一直延伸到颧骨，在昏暗的灯光下显得狰狞。
“干什么？”他用蹩脚的汉语问，声音粗哑。
“特务科。你是鲍里斯·安德烈耶维奇·沃罗诺夫？”
“是我。搬运工。怎么，查户口？”他的语气里带着明显的不耐烦。
楚河没有生气，平静地说：“最近有没有人找你打听过印刷或者化学药品的事？”
沃罗诺夫愣了一下，然后哈哈大笑起来，笑声粗犷，在走廊里回荡：“我他妈一个扛大包的，谁找我打听那个？你是不是找错人了？你应该去找那些戴眼镜的文化人，不是我这种大老粗。”
楚河的目光越过他的肩膀，扫过屋内的陈设。房间不大，一张单人床、一张桌子、两把椅子、一架有些老旧的管风琴。
角落里堆着几个麻袋，桌上有一个搪瓷茶缸和半瓶伏特加。墙角的报纸，楚河注意到了，一摞俄文旧报纸，叠得整整齐齐，码在煤炉旁边。
一个自称“大老粗”的人，会把报纸叠成这样？
“你还看报？”楚河问。
沃罗诺夫回头看了一眼那摞报纸，满不在乎地说：“垫桌子用的。你管得着吗？”
“你平时在哪个码头干活？”
“松