的签字栏写着——
作战处处长审批：
后面是空的，留着给他签字。
一个日本战俘，正在审批一份中国不知名军队的空军训练计划。
田平义和把那张纸拿在手里，翻来覆去看了三遍。
纸是真的。铅字是真的。公文格式和内容是真的。
他的心里涌起一种从未体验过的、极其陌生的黑色荒诞情绪蔓延开来，这帮人，真的是认真的？
隔壁。
冈本次郎的房间里也在进行同样的汇报。
“报告刚大队长！”
“再说一遍，我不姓刚！”
“报告大队长！空军后勤保障方案需要您审阅签字——”
“我不签！”
“那我明天再来。”
“明天也不签！”
“那后天。”
“后天也不签！以后都不签！”
“好的大队长，我先把文件放您桌上，您有空的时候看看。茶还要续吗？”
冈本次郎的怒吼声戛然而止。
他胸膛剧烈起伏，最终颓然地靠在墙上，喉咙里像是被砂纸磨过，隔了几秒，才从牙缝里挤出一个字：
“……续。”
楚河在指挥中心里，满意地盯着右上角的半透明面板。
此时，进度条上的数字，从0/3跳到了——
1/3。