哈尔滨，道里区，某处深宅。
院子里连风都是安静的，偶尔有枯枝碰了一下墙，轻响一声，又沉下去。
里屋烛光昏黄，茶水冒着热气。
林秀慵懒地靠在太师椅上，手里端着茶盏，眼睛落在对面的杜鹃身上。
对面的杜鹃坐得很直，手搭在膝盖上，一动不动。
“说说看。”
林秀开了口，声音软，慵懒，带着一股子让人不敢随便的劲儿。
“这个把月，你和那个楚河，究竟走到哪一步了？”
杜鹃停顿了一下，回答：“见过八次。有三次在百乐门，两次茶馆，两次咖啡馆，还有一次，在江边散步。”
“然后呢？”
“然后……”杜鹃顿了顿，“他人挺好的。每次都送我回来，没有越矩。”
林秀把茶盏放下，轻轻一声响。
“没有越矩？”
她重复了一遍，语气说不上好坏。
“小杜，我问的不是这个。”
屋里安静了几秒。
杜鹃低着头，手指压了压膝盖上的布料。
“他不贪，不露，嘴严，挺有本事。”
“工作上的事，一个字不提。我试探过几次，他都绕过去了，很自然，不像是刻意防着我。”
“总之……聊什么都行，就是不聊那些。”
林秀没说话，拿起茶盏又抿了一口。
“感情上呢？”
杜鹃抬眼，对上林秀的目光，又垂下去。
“他……应该是对我是有意思的，看得出来。只是这个人，似乎心里有道坎，迈不过去。”
“什么坎？”
“我不知道。”
杜鹃说得实在，“他有时候笑着笑着，眼神会往别处飘。不是看别的女人，就是……飘走了。像是在想什么，很深沉。”
林秀把茶盏搁到桌上，站起来，慢慢走到窗边。
窗纸泛黄，透进来的冰冷的光。
“你对他有好感？”林秀突然问。
“没有。”杜鹃慌忙解释，“我怎么可能会有……从我加入军统那一天起，就已经把个人感情放下了。”
林秀转过身，看着她。
“那就好，所以……你更应该把这件事做成。”
“不是做不成，”杜鹃声音低了些，“就是……需要时间。”
“我们没有时间。”
林秀走回来，在她对面坐下，俯身，把两只手叠放在桌面上。
“小杜，这几年来，你做过多少事，吃过多少苦，你自己清楚。”
“我清楚。”
“那你也应该清楚，”林秀的声音轻下来，却更有分量，像是在诱导，“有些事，不能靠等……一个