黄山离开书店，书店的门被重新掩上，寒山没有再向外多看一眼，他慢吞吞地挪回柜台后的椅子上坐下。
昏黄的油灯下，他重新拿起那本破损的古籍和装着胶水的小碗，用那只残缺的手，笨拙而专注地继续着刚才的修复工作，仿佛刚才的一切都未曾发生。
时间一点点流逝。
街面上的喧嚣渐渐沉寂，行人绝迹，天色彻底暗了下来。
寒山放下手中几乎完工的活计，起身走到门前，透过窄窄的门缝朝外看了一眼。
浓重的夜色像化不开的墨，将街道两旁的轮廓吞噬得模糊不清，只有远处一两扇窗户里，透出豆大般摇曳的灯火。
在确认街上已经没什么人后，他将门上挂着的“营业中”木牌翻了个面，变成了“已打烊”，然后插上了厚重的门栓。
做完这一切后，他走到书店最深处的一排书架前。
书架上摆满了各种陈旧的书籍。
他的手精准地停在了一本毫不起眼、非常常见的《古文观止》上，将其抽了出来。抽离的瞬间，两侧的书册微微向中间倾斜，又很快稳住了。
他拿着书走进里屋，反锁上门，而后用力推开墙角的衣柜，一个仅容一人钻入的黑洞显露出来。这下面，竟藏着一条通往地下的密道。
寒山没有片刻迟疑，矮身钻了进去。
暗门后是一条狭窄的向下的石阶，里边的屋子，只能摆下一张桌子，上边儿是一个铁皮箱，装着珍贵的收发一体电台。
寒山原名刘振山，是红党哈尔滨新建情报站的核心。他这条线原本有四个人，寒山，黄山（老廖），鸷鸟，泥马。
处于潜伏在未知部门的泥马，会将搜集第一手情报，通过死信箱交给鸷鸟。鸷鸟是交通员，负责将情报转给黄山。
黄山在分析情报、筛选并整合重要信息后，最后通过寒山向山里组织发报。
而组织上有具体任务，也会反过来由寒山下达命令，由其他人负责执行。
四个人各司其职，每人只认识自己的上下线——即寒山不会认识鸷鸟，而黄山不会认识泥马。
这种单线联络的好处是，其中有一个人出事，则会给其他人留出反应的时间。
但这条线还没建立起来，就已经断了。
……
寒山点燃蜡烛，将从《古文观止》翻开，就着烛火的昏暗光线，将所要发报的内容先写下来。
就在打算对应密码本翻译成摩斯码时，寒山突然想到了黄山的叮嘱：“目前还不知道侦测原理，但发报最好快一