清她在说什么。
他们只看见她面带笑容，身后的人群正在欢呼。
高建国靠在椅背上，闭上眼睛。
“挺好。”
老马回头问：“什么挺好？”
“省得以后有人说，他们离了咱们不行。”
上午八点半。
许清颜被唐娇娇的电话吵醒。
“清颜，你怎么还没开播？”
“几点了？”
“男人都开始走了！”
许清颜猛地坐起来。
床的另一边空着。
她反应了几秒，才想起陈默已经离开。
“他怎么没叫我？”
“谁？”
“陈默。”
“你不是不去送吗？”
“我让他别吵醒我，又没说不让我直播。”
许清颜掀开被子下床。
她走进客厅，发现陈默的行李和工具箱都不见了。
餐桌上放着一碗小米粥和两个鸡蛋，上面扣着保温盖。
冰箱门上贴着纸条。
【早餐在锅里。】
【垃圾已经扔了。】
【水电费交到了下个月。】
【备用钥匙放在鞋柜。】
没有“照顾好自己”，也没有“等我回来”。
许清颜看完纸条，心里有点不舒服。
她拿起手机给陈默打电话。
响了很久，才被接通。
“喂？”
电话里的声音有些嘈杂。
“你走了怎么不叫我？”
陈默停了一下。
“我叫过。”
“什么时候？”
“六点四十。”
许清颜隐约想起来，自己好像确实听见他说过要走。
“你就不会再叫一次？”
“你让我关门轻一点。”
“我那时候没睡醒。”
“有什么事吗？”
许清颜被问得一愣。
“没事就不能找你？”
“车队马上经过检查站，手机可能会统一断开。”
“你现在在哪儿？”
“北环路。”
许清颜连忙走到窗边。
她住的小区距离北环路不算远，但从家里赶过去，至少也要二十分钟。
“你等一下，我去找你。”
“车不会停。”
“那你让司机停。”
“这是统一转移。”
“连几分钟都不行？”
“不行。”
许清颜张了张嘴。
以前无论她想去哪里，只要打一个电话，陈默总能想办法过来。
可现在，她连让大巴车停几分钟都做不到。
“那你什么时候回来？”
“三十天后。”
“这期间都不能见面？”
“按照规则，不能。”
电话那边传来工作人员的声音。
“所有人结束通话，车辆即将进入管制区域。”
陈默说道：“要收手机了。”
“等等。”
“怎么了？”
许清颜忽然不知道该说什么。
让他照顾好自己？
太矫情。
让他回来以后换工作？
现在说也