周文礼见大伙儿的情绪都缓了些，才清了清嗓子，继续往下交代。
他说话的语气比方才缓了不少，像一位老人在把自己的毕生经验一桩一桩交到后辈手里：
“摔盆之后，就算正式起灵了。起灵的时候，棺材不能落地——若中途落了地，那便是灵魂落地生根，就得在落地的地方下葬，这是大忌。抬棺的人叫八仙，我来安排，八个人步调一致，稳稳当当把阿婆送出门。”
“按老规矩，男孝子走在灵柩前头引路，女孝子跟在灵柩后头送行。安丫头，到时候你领着安安走在灵柩前头，手里拄着丧棒。哭丧棒用桐木做，阿婆是女的，取【母节在内，故杖取乎桐】的说法，这些我会提前备好。”
他说着，目光落在那扇半敞的木门上，声音沉下去：
“起灵之前，还有一样事。要把牛阿婆生前用过的枕头拆开，把里头的荞麦皮连同枕套一起烧掉。枕头她枕了一辈子，里头装的都是她这辈子的梦，烧了，让她轻装上路。”
赵有才闻言，在旁边接了一句：
“路上还要撒纸钱，叫作买路钱。这个我来安排，让几个后生一路撒过去，免得阿婆路上被人为难。”
周文礼点了点头，继续说下去：
“从村里到坟地这一路，若有人家在门口设了香案祭拜，那叫路祭。咱们周家村的乡亲，但凡有心的，都会在自家门口摆一摆，烧炷香，也算送阿婆一程。你们做孝女孝孙的，到了跟前要磕头还礼，别失了礼数。”
说到这里，他顿了一下，像是想起了什么，声音又缓了几分：
“牛阿婆入不了周家祖坟，生前自己在村后山选了个向阳的荒坡，这事她跟我说过，我也同意了，那咱们就按她说的办。”
他看了安柠一眼：
“下棺的时候，盖棺的头三把土，得由孝子来撒。安丫头，这活儿该你来。你跪在棺盖前头，喊三声阿婆，然后撒土，旁人才能跟着填。”
他顿了顿，目光转向周念安，语气里多了一分柔和：
“填完土，按理说就要立碑。但刻碑需要时间，若来不及，等过些日子碑刻好了再立也是一样的。”
“送葬结束后，回到村里，还有最后一道——谢孝。”
“丧家要向来帮忙的乡亲们磕头行礼、分发利市，东西不多，就是个心意，谢大家伙儿这一程的辛苦。”
他说完这些，长长地吁了一口气，像是把心里装着的一整本老规矩都倒干净了。
最后，他看了安柠和周念安一眼，