在大夏塔高层的观战平台上，秦峰站在窗前，望着远处第二关正在成形的轮廓。姜老站在他侧后方，没有催他，像是已经习惯了他需要等自己开口的节奏。
秦峰沉默了一会儿才说话："他真正重要的地方不在现在的排名，在他看到那道差距时的反应......没有失落，只有调整。这种心态比天赋还少见。"
他停了一下，像是在确认措辞够不够准，"他确实看到了那条路，只是还没走完。第60名，已经超出预期了。"
姜老站在后面，过了一会儿才接话，语气平稳得像在说一件已经验证过的事："如果他不是从37级开始，前十是稳的。当然......"
他稍微停了一下，像是在补一句必要的备注，"这次考试的形式也正好适合他擅长的打法。大规模聚怪、一次性清场、控制节奏......这些是他最擅长的。"
秦峰没有否认，但也没立刻接话。他依然望着远处那道轮廓："擅长是一回事，在正确的时间切换到正确的节奏是另一回事。他还没完全掌握后面那个。"
姜老沉默了一下："但他正在学。"
秦峰没有回答，但目光在那个瞬间微微偏移了一下，像是听到了那句话，只是还需要一点时间来确定它是不是真的成立。
.......
另一间会议室里，秋慕凤正和另外两位带队者坐在同一张桌旁。那两个年纪都比她大，但他们之间的对话节奏更像是在确认一件已经定下来的事。
秋慕凤把桌上一份已经被翻过多次的文件推到桌子中间："我那一届，虽然当时被人说'耀眼'，但说到底，真正撑起场面的人只有我一个。其他人前期全被淘汰了，连第四关的门都没看到过。"
旁边一个带队者抬起头："这一届有四个。"
秋慕凤点了下头，没重复那个数字："四个。而且如果没意外的话，至少有两个能走到比我们当年更远的地方。这本身就是进步......不是一个人的突破，而是一整代人的厚度在增加。"
她靠回椅背，目光落在桌面上那份文件上，像是在用沉默让那句话沉淀下来。
在中央集结平台边缘，苏牧正在调整站位。
他刚站定就开始打量这片空间....