下午三点，助理送来一只落了灰的纸箱。
箱子从公司仓库最里面翻出来，封口胶已经泛黄，侧面用黑色记号笔写着“沈枝意个人物品”。行政部最近清理旧仓储，查到登记人还是她，问过经纪人才重新送回来。
沈枝意蹲在玄关拆胶带，半天没想起里面会是什么。
箱盖一打开，最上面是一件裹在防尘袋里的亮片裙。
她手上的动作停了。
“我居然还留着这个。”
周妄从书房出来，弯腰把纸箱往客厅拖了一点。“什么时候的？”
“很早。”
沈枝意把裙子拎起来。
银灰色，吊带款，整件衣服密密缝着廉价亮片。长时间挤在箱底，裙摆已经压出几道折痕，灯光一照，还是亮得刺眼。
她很快想起来了。
那时候她还没有固定造型团队，有个商场活动临时缺嘉宾，公司给她借了一条裙子，结果尺码不对。活动开始前两个小时，经纪助理从附近服装店买了这件，让她先顶上。
裙子九百多块。
活动费一千五。
后来因为是买断的衣服，没人回收，她自己带回去了。
“当天我站了四十分钟。”沈枝意把裙子贴在身前比了一下，“结束以后在停车场等车等了两个小时。”
周妄坐到地毯另一侧：“为什么？”
“公司车先送另一个艺人。”
她已经说得很平常。
那次活动甚至算不上什么值得记住的挫折，只是过去许多工作日里很普通的一天。真正把记忆勾回来的，是亮片裙下面压着的那双银色高跟鞋。
鞋跟磨得厉害，右脚后跟内侧还粘着一块早就失去黏性的创可贴。
沈枝意拿起来，自己都嫌弃：“这个真该扔。”
她正准备放到旁边，周妄伸手接了过去。
“还穿过很多次？”
“公司以前要求活动统一穿高跟鞋，我只有两双能用。这双比较上镜。”
鞋跟已经有点歪。
周妄用手指压了压，直接放进准备丢弃的那一堆。
“别留。”
“本来也没准备留。”
继续往下翻，东西越来越杂。
一只缺了两颗仿珍珠的耳环，一张已经过期很多年的健身房体验券，几个不同活动留下的工作证，还有一只边角开裂的小化妆镜。
那面镜子只有手掌大小，背面的玫瑰金涂层掉了一半。
沈枝意拿起来时，倒真有点舍不得。
“这个跟了我好几年。”
以前去试镜，很多地方没有单独化妆间。她会提前在地铁站洗手间补妆，到地方