沈枝意回到家时，已经过了下午两点。
行李箱推进玄关，她先把鞋踢到一边，赤脚踩上地板。房子里很静，周妄还在公司，餐桌上却放着早晨离开前没收走的玻璃杯，杯底压着一张便签，是他前一天写的购物清单。
牛奶、咖啡豆、洗衣液。
最后一行是她常吃的酸奶。
沈枝意把那张纸揭下来，顺手贴到冰箱门上。
上海不过住了一夜，回来以后却莫名有种出了很久远门的错觉。她拖着行李进卧室，把换下来的衣服一件件扔进洗衣篮，整理到最里面时，那只装袖扣的小防尘袋滚了出来。
银色袖扣躺在掌心，只有指甲盖大小。
她拍照发给周妄时，还调侃他到底准备把多少东西落在她这里。现在真正把它带回来，忽然又不想立刻还了。
沈枝意拉开床头柜最下面一层。
里面已经有不少属于周妄的小东西。一块备用腕表，两枚领带夹，一盒他偶尔会用的袖扣，还有出差回来随手放进去的充电转换头。她以前从没认真数过。住得久了，两个人的东西早已在房子里悄悄混到一起，浴室有他的剃须刀，也有她散落的发圈；衣柜里西装和裙子隔着一排衬衫，连厨房调料都分不出是谁先买的。
她把那枚袖扣放到盒子旁边，想了想，又重新拿出来。
这枚不一样。
它掉在上海酒店的地毯边，是她捡回来的。
沈枝意拿了一个很小的透明首饰盒，把袖扣单独装进去，压在自己耳环旁。
手机这时震了一下。
经纪人发来明天定妆的最终时间，上午九点半。造型部门调整了两套医院戏服装，其中一套需要她提前试鞋。
她回复收到，没有打开剧本。
昨天在车上答应过今晚休息，今天仍算有效。
洗完澡，她睡了一觉。
醒来已经快六点，窗外天色沉下来。她趿着拖鞋去厨房，冰箱里还有鸡翅和一盒口蘑。周妄平时做饭更多，她真正独立下厨的次数屈指可数，站在冰箱前研究了两分钟，决定先从最不容易失败的东西开始。
米饭放进电饭煲，鸡翅焯水，照着手机里的步骤调酱汁。
第三勺生抽倒下去的时候，她觉得颜色不太对，又加了一点水。
锅里很快冒出甜咸的香气。
她拍了张照片发给周妄。
今晚几点？
这一次没有立即回复。
大概还在开会。
沈枝意把手机扣在料理台，继续切口蘑。切到第三个时，刀尖从旁边滑过去，指腹多了一道极浅的红