第二天。
凌晨五点。
影视基地还笼罩在一片灰蓝色的晨光里。
工作人员陆续到场，灯光组正在架设机位，场务推着道具车穿梭在摄影棚之间。
今天的通告单很简单。
只有一场戏。
林初接到那通电话。
顾承安把整整一天，都留给了这一场。
沈枝意是第一个到片场的演员。
她没有去化妆间，而是一个人坐在昨天搭好的办公室布景里。
办公桌上放着那部旧手机。
桌角压着几份文件。
旁边的马克杯里，咖啡已经凉了。
她没有碰任何东西。
只是静静坐在那里。
窗外渐渐亮了。
工作人员开始忙碌。
有人从门口经过，朝她打了个招呼。
她只是轻轻点头。
没有像往常一样笑着回应。
不是冷漠。
而是这一刻，她已经开始进入林初。
七点。
顾承安走进摄影棚。
他看了沈枝意一眼，没有打扰。
只是轻轻抬手。
“准备。”
整个摄影棚迅速安静下来。
摄影机缓缓推进。
录音师比了一个手势。
场记板落下。
“第三十九场，第七镜。”
“开始。”
办公室里。
打印机发出规律的运转声。
键盘敲击声此起彼伏。
林初低着头，一页一页整理报表。
昨晚加班留下的咖啡还放在手边。
她顺手端起来喝了一口。
凉了。
她皱了皱眉，却还是咽了下去。
继续工作。
就在这时。
手机震动了一下。
不是铃声。
只是轻轻震动。
她停下笔。
看了一眼屏幕。
陌生号码。
林初迟疑了一秒，按下接听。
“喂？”
电话那头说了什么，观众听不见。
镜头始终停留在她脸上。
没有配乐。
没有特写。
时间仿佛慢了下来。
林初握着手机。
眼神没有剧烈变化。
只是慢慢失去了焦点。
她张了张嘴。
想说什么。
最终只低低应了一句。
“……知道了。”
电话挂断。
办公室依旧很吵。
打印机还在工作。
同事正在讨论中午吃什么。
隔壁有人笑着分享刚出生孩子的照片。
世界没有因为任何一个人的消息停下来。
林初把手机放回桌上。
低头继续整理文件。
第一页。
第二页。
第三页。
她把订书机拿起来。
压下去。
“咔嗒。”
纸张整整齐齐订在一起。
可第二次