转的低频嗡鸣。
他张了张嘴，仿佛连呼吸都停止了。
这才过了多久？
一分钟还是半分钟？
一百余架星际战机，从穿过云层到被全部击落，前后不到半分钟，没有一架成功降落，没有一架成功撤回轨道。
全部化为灰烬。
“Fuck！”
杰克的喉结滚动了一下，他猛地从座椅上站起来，几乎撞上了面前的控制台。
“联络地面，快！告诉他们这是误会，是我们搞错了！”
通讯请求发出去，回应却是一片沉默，那道温润的警告广播没有再响起，取而代之的是一种令人窒息的空白。
“他们不接......”操作员的声音发颤。
“继续发！”杰克的声音尖锐得变了调，“告诉他们我们愿意撤退！愿意赔偿！什么都行！只要他们停火！”
操作员的手指在通讯面板上疯狂操作了半分钟，额头上的冷汗顺着太阳穴往下淌，但他最终只能僵硬地转过头来，声音细若游丝。
“长官......对方拒绝接听。”
杰克站在原地，整个人像被抽走了脊梁骨。
舰桥内安静了几秒，然后另一道声音猛地响了起来，尖锐、急促、临近失控的边缘。
“杰克·米勒！这就是你担保的万无一失的计划？！”
通讯面板上，皇家海军旗舰的舰长，一个留着整齐胡须、身穿深蓝色制服的中年男人，正用几乎要喷出火来的目光盯着他。
“你说地面没有防空火力！你说那艘外星舰船不会启动！可现在呢？我的飞行员全死了！”
“你还有脸说？！”
杰克的声音同样爆发了出来，“我提议的时候你可是第一个附和的，你不是还追加了二十架战机吗？现在出了事就往我身上推？”
“那是因为你保证了成功率！”
“我保证了什么？你们皇家海军的人什么时候这么听话了？当初第一个说联合舰队独占资源不公平的就是你？现在想把自己摘干净？做梦！”
两位舰长在加密通讯频道中互相咆哮，声调越来越高，用词越来越尖锐，从战术失误互相推诿到翻旧账，从个人能力的质疑直接上升到对对方祖宗十八代的问候。
但他们的争吵在第三分钟戛然而止。
“长官——”
操作员的声音猛地拔高，带着一种几乎失控的惊恐。
“地面那艘舰船，它动了！”
杰克的骂声停住了，他猛地转头看向全景观察窗外的尤尼地表，隔着五万公里的距离，用肉眼根本看不到地