兰姐家的淋浴间是去年才弄的。
用院子东头一间杂物间改的，铺了水泥地，墙上贴了白瓷砖，虽然有些地方已经掉了，但在村里已经算得上体面了。
她拧开热水器的开关——是太阳能的，白天晒了一天，水正热。
“水给你放好了啊，你进去冲就行。”她在门口喊了一声，声音尽量放得自然，“毛巾在门后面挂着，新的。”
吕梁掀开门帘走了进去。
然后，他按了一下墙上的开关。
灯亮了。
那是一盏白炽灯，瓦数不小，把整个淋浴间照得亮堂堂的。
白瓷砖反着光，亮得刺眼。
兰姐站在门外，心跳突然加速了。
她不该站在这儿的。
她应该走开。
去堂屋坐着，或者去院子里喂鸡，干什么都行，别站在这儿。
但她没走。
她的脚像钉在了地上。
门是关着的，但淋浴间的门是那种老式的木门，门缝很大。
灯光从门缝里漏出来。
她听见水声。
哗啦，哗啦。
他冲水了。
她听见他的脚踩在水泥地上的声音，沉闷的，一下一下。
她听见他拧毛巾的声音，水被挤出来，滴在地上。
她站在门后，一动不动。
脑子里乱七八糟的。
她想起了那些闲话。
关于二驴的那些闲话。
村里那些女人说的时候，她每次都不说话，只是笑。但笑完之后，她自己一个人躺在床上的时候，也想过——真的假的？
那个地方，能到那种程度？
她咬着嘴唇，脸烧得能煎鸡蛋。
她甚至不自觉地往门缝的方向偏了偏身子。
就一眼。
她只是想……看一眼。
灯光那么亮，白瓷砖反着光，什么都看得清清楚楚。
心跳得厉害，咚咚咚的，像是要撞破胸腔。
她的手指抠着门框，指甲陷进木头里。
然后她忽然想起一件事。
那头驴。
那头一夜之间变了大样的驴。
驴变大了，那它的主人呢？
他是不是也……
她的呼吸急促起来。
门缝里的灯光像一只手，在勾她。
她往前迈了一步。
又迈了一步。
眼睛凑近了那道门缝——
然后她停住了。
不是不想看。
是不敢。
她怕看了之后，就再也忘不掉了。
她怕看了之后，今晚又是一个不眠夜。
她转过身，背靠着墙，闭上眼睛，深吸了一口气。
心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
她想起今天在地里看到的那些画面。他光着膀子干活