紧，力道沉稳，和昨夜酒店走廊的触感一模一样。车厢狭小，两人坐着，没说话。路灯光透过车窗洒落，落在交握的双手上。
过了一会儿，他松开手。
“上去吧。明天还要上班。”
“嗯。”
她推门下车，走了两步，回头。
“顾深。”
“嗯。”
“有事给我打电话。”
他点头。
沈清辞转身快步上楼。行至二楼拐角，她驻足透过窗户往下望。那辆黑色轿车依旧停在原地，没有驶离。她站了一会儿，继续上楼。
到家换鞋，她将行李箱立在墙边，没有整理。径直走到窗前，俯身眺望楼下。黑色轿车仍未离开，引擎未熄，尾灯晕开一片暗红微光。
她站在窗边，望着那辆车的方向。
五分钟后，车辆才起步驶离。
她转身走进浴室，打开花洒。水流声轰鸣，她闭着眼站着。她睁眼，关掉水流。
擦拭湿发时，手机屏幕亮起。顾深：到了。
沈清辞：嗯。
顾深：赵德明的事，明天我会同步公司，你不用顾虑。
沈清辞：好。
顾深：早点睡，这几天你太累了。
沈清辞看着屏幕。她打了字，又删了。最后发出。
沈清辞：顾深。
顾深：嗯？
沈清辞：你父亲的事，终于可以翻过来了。
对面沉寂许久，近乎一分钟后，消息才弹出。
顾深：嗯。谢谢你。
沈清辞看着这三个字。
沈清辞：不用谢。
顾深：晚安。
沈清辞：晚安。
她放下手机，关灯躺卧。窗外路灯依旧晕出一圈圆润光晕，今夜格外明亮，也格外清晰。
她闭着眼。她翻身，将被子拉至下颌。
沈清辞重新拿起手机，发出一条消息。
沈清辞：顾深。我在。
他秒回一字：嗯。
她放下手机，闭眼。
睡了。
赵德明归案后的第三天，沈清辞给顾深发了一条微.信：晚上来吃饭。
他回了一个字：好。
下班之后，沈清辞绕路去了菜市场。挑了排骨、西红柿、鸡蛋、青菜，又选了一条新鲜鲈鱼。她拎着食材往回走，天色彻底沉暗。楼道声控灯损坏，她借着微弱天光摸黑走上三楼，掏钥匙开门。
换鞋，系上围裙，洗菜，切菜。动作有条不紊。
排骨下锅焯水的瞬