听到呼唤，傅司砚俯下身，才发现她好像一直在哭——眼角的泪痕滑到沙发面上，睫毛湿透，鼻尖泛着红。
他抬手覆上她的脸颊，拭去一抹泪花，温热的液体从他的指腹间滑落，似乎沿着脉络，晚宴进他的心窝。
他眉头皱起来，眸底沉满了心疼。他没有叫醒她，只是轻轻擦着她眼角不断涌出的泪水，动作很轻，生怕惊醒她。
“别哭了，我在这里。”他声音低哑，像是破旧风箱发出的沙沙声。
不知道她到底做了什么梦，才会哭成这样。
这般痛苦的神色，和他赶到世纪大楼，救到温绾的那一刻，几乎一模一样。
她的眼泪，永远让他痛不欲生。
傅司砚抽出她怀里的杂志，看见纸张上落满的泪花，紧绷的背脊忽然松了下来，眼底沉满难以言说的踌躇。
她是想到过去所以哭了。
一定是这样。
傅司砚内心说服自己，哪怕只是一种希冀，也愿意这么去想。
管她和谢时叙到底发生了什么，到底有多爱。
只要温绾回头，他一直都会在这条路上，再次奔赴。
傅司砚用湿毛巾给她轻轻擦了下脸，她的鼻头愈发泛红，像是被冻着了。
“叮——”手机亮起。
他瞥了一眼，温绾的手机有密码锁，只能看见发信息的人。
是谢时叙。
*
温绾半睡半醒间，闻到了饭菜的香味。
有清炒空心菜、红烧排骨、莲藕排骨汤、蒸鱼糕......
她撑起眼皮，目光缓慢聚焦，映入眼帘的是窗外漫进来的暮色，房间呈现橘调，像是裹满了蜂蜜。
江浪的声音断断续续传来，偶尔能听见厨房炒菜的声响。
她翻了个身，半边脸陷在枕头的柔软里。清新的雪松檀木香钻入鼻腔，宽大的被子搭在肩头，温暖且有安全感。
这里是？
温绾蹙眉，忙正躺着，余光能看清两边的环境。特别是右侧方的床头柜上，有一瓶喷了一大半的香水，是她送的那瓶。
这里，是傅司砚的卧室！
她猛地坐起来，头脑晕眩，差点又躺下去。撑着被子，才勉强坐直。
她躺在他的床上！
温绾仔细回忆，她最后是在客厅沙发上看谢时叙的回信，没有等来信息，好像就睡着了。
她掀开被子，踩在柔软的地毯上，走到门边，感受到见底毛绒的触感，思索几秒，又折返回去，穿了棉拖才推门走出来。
客厅里，弥