查尔斯闭上眼，靠在枕头上，试图平息被搅乱的呼吸和心跳，颧骨上那层因激动而泛起的红晕却迟迟不肯褪去。
楼梯上传来熟悉却略显急促的脚步声。
门被象征性地敲了一下，随即被推开。
华生医生率先走了进来，手里拿着一本簇新的《小伙子》杂志，深色封面上花体标题很是醒目。
他一边拂去肩头从室外带回的寒气，一边摇头，脸上带着些许无奈的抱怨神色。
“上帝，今天街角报刊亭的人多得离谱，简直像沙丁鱼罐头。都是为了抢这期——”
他晃了晃手里的杂志，话说到一半，目光落在床上查尔斯的脸上。医生的本能让他瞬间收声，脸色沉了下来，几步跨到床边。
“凯普莱特？你的脸色怎么回事？又烧起来了？”
紧跟在他身后的是福尔摩斯，他在门口略一停顿，已经把事情猜了个七七八八，“看来卡特编辑刚刚进行了一场热情的探访。”
艾德琳转过身，面对他们，尤其是看向华生，她脸上的冷峻缓和了些，但依旧严肃。
“华生医生，福尔摩斯先生，你们来得正好。卡特编辑刚刚离开，他带来了一大批读者来信，关于《隐形人》的。”
她朝床头的布袋示意了一下，“数量惊人。我正准备告诉您，我稍后需要对这些信件进行初步分类。有些可能需要即时关注，有些则纯属喧哗。”
华生试完查尔斯额头的温度，又侧耳听了听他的呼吸，脸色更加难看。他狠狠瞪了一眼那个布袋，仿佛那是某种传染源。
“胡闹！他现在最需要的是神经系统的绝对平静，而不是被成捆的赞美或抨击淹没！这会让他好不容易压下去的亢奋复发，然后就是更深的衰竭！”
他一边从医药箱里取出听诊器，一边没好气地对查尔斯说，“深呼吸，慢一点……对，别想着敷衍我。你的心跳快得像刚跑完马拉松。”
查尔斯心虚地半睁开眼睛，目光又迅速被华生随手放在床尾的《小伙子》吸引了。
那熟悉的封面让他恍惚了一下，“蒙太古”和那个悬而未决的孤岛故事悄然浮上心头。
“《小伙子》这期反响怎么样？”他声音沙哑地问，纯粹是作者本能。
“反响？”华生没好气地哼了一声，但还是回答了。
他说着，从医药箱里取出听诊器，“我挤进去买的时候，摊主正跟人吹嘘，说这期加了两次印次还供不应求。但你，现在，立刻，停止思考这个！专注呼吸！闭上眼！”