过五六岁的模样，穿着一身明显不合身的粗布衣裳，却像感觉不到冷似的。
他生得极好，眉眼精致得像画里走出来的，却空洞得惊人
——不是呆滞，而是一种更彻底的空白，仿佛这世间万物于他而言都是浮光掠影，留不下半点痕迹。
张海灼猜到他是谁了。
哪怕没有那标志性的两根手指，没有那身蓝色连帽衫，她也猜到了。
那是小哥，是未来的张启灵，是后来被无数稻米称为“人间神明”的存在。
此刻的他，还只是个孩子。
一个没有名字、没有来历、被当作“圣婴”抱回来又戳穿的假圣婴。
他就站在那里，却仿佛不存在于此。
“张海琪。”
青年开口，声音和他的人一样，平淡得像一潭死水，
“这孩子先放这儿，过几日我来接，送去训练场。”
没有寒暄，没有解释，甚至没有多看张海琪怀里的婴儿一眼。
张也成说完这句话，便松开了牵着孩子的手，转身就要走。
是的，猜到了小哥的身份，也就不难猜出青年的身份，应该就是收养了小哥的张也成。
那孩子站在原地，没有抬头，没有出声，像一株被随意栽在雪地里的小草，连摇晃都不会。
“慢着。”
张海琪叫住他，语气里没有半分波澜，
“族里的意思？”
“我的意思。”
张也成脚步微顿，没有回头，
“圣婴是假的，但血脉是真的。养废了可惜。”
“我不会管他。”
“我知道。”
张也成终于侧过脸，露出半张苍白的侧脸，
“所以送去训练场。能活就活，不能活——”
他没说完，但意思已经明了。
张海琪沉默了一瞬，抱着张海灼的手臂收紧了半分。
张海灼能感觉到她胸腔轻微的震动，像是在笑，又像是在叹息，最终化为一声极轻的、近乎嘲讽的冷哼：
“张家人。”
张也成没有回应，推门走了。
雪粒子被风卷着灌进来，那孩子还站在原地，赤着的脚已经冻得通红。
他低着头，看着自己的脚尖，睫毛在苍白的脸上投下一小片阴影，像一尊被遗忘在角落里的瓷偶。
“进屋吧”，
张海琪抱着张海灼站起来，进了屋里。
小哥没出声，也跟着进了屋。
张海灼被张海琪放在床上，她略带好奇的看向小哥，正好对上了他的眼睛。
那双眼睛是极黑的，像两口深不见底的古井，映不出天光，也映不出人影。
张海灼在里面看