许诗念把指甲狠狠嵌入掌心，强迫自己镇定下来。
她稳了稳情绪，语气冷静地对江时序说了一句：
“江书记，请自重。”
江时序听到这句话，轻轻笑了一声。
他微微往后靠了靠，给她留出一点呼吸的余地，可揽在腰上的手半点没松。
紧接着，他目光落在她绷紧的脸上，神情坦荡地回道：
“宝宝，我很自重。这五年一直都是一个人。”
许诗念听到这话，眼睫颤了颤。
她没有想到江时序会这么回答。
她说的“自重”。
是说，他们身份有别、行事要有度，要恪守上下级的分寸，要守住男女的边界。
他却把“自重”解读为“检点”，顺势拐到了他感情上的清白。
然后间接告诉她，他这五年一直很检点，一直是单身，没有谈过恋爱，没有交往过任何人。
呵——
她再傻也听懂了他这句话的言外之意。
但她不能接他这话。
这话太沉，也太重。
一旦接了，她这些年的所有决定、所有的放手、所有咬着牙往前走的日子，都会变成一场笑话。
她和他，如今身份悬殊。
五年前的遗憾就是遗憾，破镜重圆从来都是小说里的戏码。
她赶紧别开脸，避开他滚烫的视线，语速飞快地甩出一句话：
“我们已经分手了。”
闻言，江时序眉梢微挑，脸上不但没有任何受挫的表情，反而浮起一个意味深长的笑容。
“什么时候分的？”
他慢悠悠反问道，语气里带着点成竹在胸的笃定。
什么时候分的？
许诗念噎了一下。
她迎上他的目光，坦然回道：
“五年前不就分了？”
反正事情都发展到了这个地步，再多拐弯抹角的话术，都不如直白的话语有力了。
话音落下，空气里安静了一瞬。
许诗念微微松了一口气。
突然，江时序语气轻飘飘地回了一句：
“我没说过。”
“我说的。”
许诗念立刻接话道。
江时序眉眼一挑，微微俯身，气息擦过她的耳廓，声音压得又低又哑：
“宝宝，你什么时候和我说的？我没听到。”
什么时候说的？
此话一出，许诗念整个人都愣住了。
成年人的分开，非要把“分手”两个字说出口才算数吗？
那时候他调回京北，她留在青山镇，从此天南海北，她祝他一路顺风。
那意思还不够明显吗？
她退了，他也走了。
这五年，他们没有一通电话，没有