热水棚前又静了。
薛砚青朝书童还礼，答应下来。等人走后，他转身看温初一。
温初一低头看钥匙，又看薛砚青：“我去了也听不懂。听不懂还要装听懂，太累了。这次你去说罢，回来告诉我便好。”
“你不问我带什么去？”
“带文章。”她想了想，又把那块歪赁字木牌塞给他，“还有这个。若有人问你文章从哪里来，你别把我的木牌说丑。”
薛砚青低声道：“你亲自刻的，不丑。”
温初一耳朵热了，嘴上却道：“榜首说不丑，那就暂且不丑。”
这一日热闹到很晚。
道喜的人终于散去后，温初一才发现自己嗓子都有些哑。桌上还剩几只没收的碗，喜牌靠在墙边，柳玉娘给的钥匙被她用红绳穿好，压在账本上。她坐到灶边小凳上，低头看那串钥匙，看着看着，鼻尖又酸起来。
薛砚青端了温水过来，放到她手边。
“累了？”
温初一摇头：“我高兴。”
她抬眼看他。白日里被众人围着道喜时，薛砚青一直端正，好像榜首二字只是落在榜纸上的墨。可这会儿灯下只剩他们两个，他袖口松了，眉眼也松了，眼底那点亮意终于藏不住。
温初一忽然伸手，抓住他的衣襟。
“薛砚青。”她声音轻得不像平日，“你真中了榜首。”
“嗯。”
“我相公中了榜首。”
他低头看她，喉结轻轻动了一下。
温初一说完才觉得羞，忙松手去摸钥匙：“我就是确认一下。白日里人太多，喊得我耳朵都乱了。”
薛砚青却握住她的手，把那串钥匙连同她的手一起拢进掌心。
“现在确认清楚了么？”
她看着他，眼眶慢慢红了，嘴上还硬：“还差一点。”
薛砚青低声问：“差什么？”
温初一仰头，在他唇边碰了一下。
这一下很轻，轻得像榜纸上刚干的墨。可她退开时，薛砚青没有放手。他低头吻住她，起初也轻，像还记着她今日在人前绷了太久。后来温初一抓着他衣襟的手一点点收紧，他的呼吸便沉下去。
灶边那盏小灯晃了晃，钥匙在两人掌心里硌得发疼。温初一想抽手，又舍不得，索性把钥匙塞到他掌心。
“拿着。”她气息不稳，还要管账，“这半间铺也有你的份。”
薛砚青抵着她额头：“银子和钥匙都归你。”
“那你呢？”
“也归你。”
这一句他