，低声道：“笑什么？”
“没笑。”
“你肩膀笑了。”
薛砚青把水壶搁到灶边，回头看她，眼底温柔得不像话。
“嗯。肩膀不懂事。”
温初一差点把油纸捏皱。她低头包饭团，嘴角却怎么都压不平。
傍晚收摊时，寒逢春从街对面跑回来，跑得气喘。
“出事了！”
温初一正把铜钱收入匣子，闻言抬头。
寒逢春指着听雨楼：“他们门口挂了新牌子，也叫考前安心茶！”
钱匣里的铜钱轻轻一响。
罗苋娘先骂了一声。
温有仓没说话，只看了看温初一。
温初一把钱一枚一枚拨正。方才还甜着的心，像被凉水浇了一下。
那几个字，是她从一碗碗汤一只只饭团，还有书生们捂着胃口的手里摸出来的。听雨楼挂得亮堂，朱漆框，白底字，像把她灶前熬出来的热气装进了人家的白瓷盏。
可手指碰到铜钱时，那口凉气又一点点压下去。
薛砚青走到她身边，替她把钱匣盖好。
“先吃饭吧。”
“我吃得下么？”
“吃得下。”他把勺柄递到她手里，“气人也要力气。”
温初一看他一眼，竟被这句话哄得想笑。
夜里，听雨楼的新牌子还压在心头，温初一却先被薛砚青按着喝了半碗粥。她坐在床边，腰还有些酸，偏要装得同平日一样利落。
薛砚青没有拆穿，只把钱匣和账本挪到她手边。
“明日先算好自己的账，再去算他们的牌子吧。”
温初一捧着碗看他：“你倒沉得住气。”
她原本心里堵着，被他这么一说，倒真把剩下那半碗粥喝完。这碗沿还热，她的账本也在手边。那听雨楼的牌子再亮，也照不到这间小屋里来。
薛砚青低头看她，指尖替她拢了一下垂到碗边的发。
“明日我陪你一起算。”
温初一嗯了一声，手指却轻轻攥住他的袖口。窗外夜色沉下来，隔着半条试棚街，她仿佛还能看见听雨楼那块新牌子在灯下发亮。