不困茶。
这名字俗得很，偏偏一听就知道卖给谁。考生夜里温书，灯越熬越暗，眼皮也沉。若真有一碗能让舌头舒服些，脑子也清醒些的茶，未必卖不动。
柜里有姜片、陈皮，旁边放着罗苋娘晒的薄荷。温初一挨个闻，指尖沾了点清苦香。她不通药理，只懂入口的滋味。姜片冲，薄荷清，酸梅水能压辣，陈皮能把香气沉下来。
她试着煮了第一小锅。
寒逢春被推到了最前头。
“为何是我？”
温初一拿勺搅锅：“名字是你取的。”
“我只取名，又没签生死状。”
“你方才说喝完不犯迷糊。”温初一把碗往他面前一放，“先替自己醒一醒。”
寒逢春看着那碗茶，闻了闻，神色悲壮：“薛兄若在，定要替我作传。”
瘦高书生道：“传名叫什么？”
寒逢春端碗：“《寒逢春试命记》”
他一口喝下去，整张脸皱成了咸菜。
棚下静了一瞬，随即笑翻。
温初一忙问：“辣？”
寒逢春眼里都泛了水光：“它一路打到了我后脑勺。”
温初一立刻在账纸上画一根粗姜。
第二锅，她少放姜，多添酸梅。
瘦高书生喝了半口，整个人往后一仰。
“像被梅子打了一拳。”
温初一又画一颗梅。
第三锅加桂花。
寒逢春闻着香，胆子又回来，抢着喝了一口。喝完他沉默片刻，慢慢把碗推远。
“初一，这碗茶若卖出去，客人会以为自己欠了你一盘喜糖钱。”
温初一把桂花画得歪歪扭扭。
她也不恼。
一碗一碗试，一笔一笔记。辣的画姜，酸的画梅，甜得发腻的画桂花。寒逢春凑过去看，忍不住道：“你这哪是茶方，像一张骂人的画。”
温初一把账纸往怀里一收：“你喝了三碗，可没资格嫌。”
“我那是替温家新茶试命。”
“那你的命值四文。”
寒逢春一愣。
棚下又笑。
温初一伸手：“两文试茶钱，两文命钱。”
寒逢春摸钱袋，摸了半日，只摸出两文。
温初一看着那两文，又看他可怜巴巴的脸，冷酷道：“剩下两文记账。”
寒逢春松了口气。
温初一又补一句：“写大些，寒逢春，命钱。”
寒逢春捂住胸口：“我这一生，竟值账本一行。”
罗苋娘在灶边笑得刀都慢了。
薛砚青从书院回来时，摊上