时间回到杜哲刚离开京海，安欣主动找孟钰摊牌的那天。
安欣从来不知道自己这么能说，把积攒了四年的心事、隐忍与顾虑，尽数倾诉给了眼前的孟钰。
他说完所有藏在心底的苦衷，静静等待着孟钰的回应。
自己所有的疏远、推开与沉默，都是身不由己的隐忍，是护她周全的方式，他就是这么觉得的。
他认为孟钰也是警察家庭，肯定能够体谅他的苦心，读懂他的深情，明白多年的冷漠，不是不爱，是怕连累。
他满心期许，觉得这场迟来的坦诚，能消解所有隔阂与误会，两人可以就此破镜重圆，往后褪去所有凶险，过上相濡以沫的安稳日子。
可令安欣万万没有想到的是，这场他以为的破冰和解，恰恰成了压断两人情愫的最后一根稻草。
原本心底还对他留存期许的孟钰，在听完他整段告白后，心底那点残存的念想，缓缓落了空。
不是孟钰变了心，她对安欣的爱，也不是瞬间消散的，是在整整四年的拉扯、沉默与缺席里，一点点耗空的，是攒够了无数失望，慢慢死心的。
时间退回2000年，那时候的孟钰，热烈、骄傲、满心赤诚，对未来、对两人的余生，抱着纯粹的憧憬。
她认真规划好了一切，主动放下身段，一次又一次给安欣机会，真心诚意邀请他跟着自己离开京海，远离这片是非泥潭，去过安稳平淡、相守相伴的普通人日子。
一次次年少勇敢的奔赴，赌上了自己的矜持、体面、骄傲，只想换一个笃定的余生。
可换来的，是安欣毫不犹豫、没有半分迟疑的拒绝。
为了掐断她的念想、逼她远离京海的纷争，安欣告诉孟钰，自己从来没有爱过她。
那一次拒绝，让孟钰伤透了心，也记到现在。
往后整整四年，是漫长且无望的内耗。
这四年里，安欣刻意疏远、刻意冷漠、刻意避开所有交集，任由两人的情意一点点降温、疏离。
他守着自己的警察底线、守着京海的黑暗与正义，唯独忘了一直默默等待他的孟钰。
孟钰不是没有等过，她一直在等。
她憋着一口气读书、成长、蜕变，从青涩懵懂的学生，熬成独立从容的电视台记者。
她看似往前走了很远，心底却始终留着位置，偷偷盼着安欣能想通、能回头、能为自己退让一次。
她可以接受安欣平凡、清贫、一无所有，唯独接受不了——在他的人生排序里，自己永远是可以被理想、被