。
老妇人仰起脖子，脖子几乎弯成了九十度，才看清他的脸。
她下意识地往后退了一步，草鞋踩在一截枯枝上，发出咔嚓一声脆响。
她的嘴唇在哆嗦，喉咙里发出一串含糊的音节，像是在念什么经文，又像是在求饶。
杜哲在心里冷笑了一声。
他想起了历史书上那个词，倭。
这就是所谓的小人国吗？
杜哲单手举起那把斧头，对准木桩，轻轻落下。
“咔。”
木桩应声裂成两半。
杜哲把斧头靠在木桩上，看着老妇人，指了指自己的耳朵，又指了指自己的嘴，然后摇了摇手。
他咧开嘴，露出一口白牙，做了一个他自认为很善意的笑容。
但在老妇人眼里，一个满脸胡子的巨人冲她龇牙，大概跟山里的野猪冲她呲牙没什么区别。
她又退了一步。
杜哲叹了口气，蹲下来，从地上捡起两块碎石，在面前的泥地上画了一碗米饭，然后指了指自己的肚子。
老妇人盯着地上的画看了好一会儿，又抬头看了看杜哲的脸。
表情慢慢从惊惧变成了某种复杂的情绪，她看了杜哲好一会儿，然后缓缓弯下腰，鞠了一个深深的躬。
嘴里说了一句杜哲听不懂的话，语调似乎是敬语。
......
接下来的一个月，杜哲住在了这个老妇人的家里。
她的家在山脚最偏僻的位置，一间破旧的木屋，屋顶的茅草稀稀拉拉，墙板的缝隙里塞着干草和泥巴，门是一块歪斜的木板，推一下就嘎吱响。
木屋后面是半亩水田，稻子比草还瘦。
老妇人叫什么，杜哲一开始不知道，后来学会了日语才知道她叫“おばあ”，没有名字，或者说名字已经不重要了。
她的丈夫在二十年前死于日俄战争，只回来了一截腰带和一封信。
她的儿子三年前被强征入伍，去了满洲。
她一个人靠着半亩薄田和山上捡来的柴火，活到了现在。
杜哲搬进来的时候，老妇人把自己仅有的一床被褥让给了他，自己裹着一件破旧的外套睡在灶台边上。
杜哲把被褥还了回去，从背包里取了一张羊皮毯子递给老妇人。
老妇人手指在柔软的羊毛上摩挲了好久，然后又鞠了一个躬。
......
杜哲开始干活，劈柴，挑水，翻地，修屋顶，从山里扛回一根需要两个成年男人才能抬动的房梁，扛在肩上像扛一根筷子。
老妇人每次看到他扛东西，都会退到门边，双手合十，嘴里