人。
比照片上老了不止十岁，眼袋很深，脸上的皱纹像是用刀刻上去的。
但他的眼睛没有老。那双眼睛扫过台阶上的每一个人时，带着一种被时间磨过但仍然锋利的亮。
台阶上响起了细微的吸气声。
沙瑞金的脸色变了。
不是慢慢变，是唰地一下，像是有人在他脸上泼了一盆冷水。
他站在原地，手在身侧微微攥了一下，又松开了。
按照官场惯例，赵立春作为领导来巡视汉东，应该先和一把手沙瑞金握手的。
但赵立春的目光扫过沙瑞金的时候，像扫过一块路边的石头，没有停留，直接越过了他，第一个走向了凌风。
"凌省长，"赵立春伸出手，声音沙哑但清晰，"汉东的担子，辛苦你了。"
凌风握住他的手："赵老书记客气了。都是分内的事。"
赵立春点了点头，松开了凌风的手，转向了下一个——高育良。
"育良。"赵立春的声音明显比刚才低了一些，像是有话要说，但又不想让太多人听到。
高育良握住他的手，微微欠身："老书记，您身体还好吗？"
"老样子。"赵立春的嘴角微微动了一下，像是一个被时间磨平了的笑容，"育良，有些话，晚点再说。"
两人握了大概两秒，松开了。
赵立春继续往前走，经过李达康的时候握了一下，经过吴春林的时候也握了一下，经过田国富的时候多停了一秒，看了一眼田国富的表情，没有说话。
最后他停在了祁阳面前。
祁阳伸出手，赵立春也伸出了手。
两只手握在一起的时候，祁阳感觉到赵立春的手很凉，像是血液在末端循环得不太好，带着一种很久没有握住过什么东西的僵硬感。
"小伙子，"赵立春的声音比刚才沙哑了一些，但每个字都咬得很清楚，"很不错啊。吕州在你的治理下是越来越好了。我看好你。"
祁阳感觉到手掌上传来的力道微微紧了一下，然后松开了。
"赵老书记过奖了，都是吕州干部群众一起努力的结果。"
赵立春点了点头，没有再多说。
他转过身，朝裴一泓的方向走去，步伐有些缓慢，但每一步都踩得很稳，手杖点在地面上，发出有节奏的"笃、笃