。
“我带小甜甜去镇上打疫苗，中午回。”
方小俊把纸条折好放进口袋里。
他推门走到院子里的时候，看到自家老屋的门缝里夹着一个白色的信封。
他走过去抽出来拆开一看，里面没有字，只有一张照片。
是他昨天去驾校报名的背影，拍得很清晰，连身上的衣服都一清二楚。
照片背面用圆珠笔写了一行小字：“下次再来镇上，换个发型。”
方小俊把照片翻过来看了看，沉默了几秒，然后把它折好，也放进了口袋里。
周明海的人没进村，但他们能在镇上盯上他，说明对方的手根本没有缩回去。
他抬头看了看村子外面的山影和远天，转身走回灶屋，把灶台上的粥热了热，端着碗坐在门槛上慢慢喝完了。
然后把空碗扣在膝盖上，望着村道口的方向发了一会儿呆。
远处桃花山的轮廓在晨雾里朦朦胧胧的，像一头蛰伏的兽。
方小俊喝完粥之后，把碗洗干净扣在灶台上，然后回了自己那间老屋。
屋里的光线有些暗，他拉开窗帘，把窗户推开半扇透了口气，然后在床沿坐下来，又仔细看了看那张照片背面写的字。
笔迹圆钝，像是故意写得潦草，但从用力的程度来看，写字的人手指很稳，不是普通小混混。
他把照片收进床板底下的铁盒子里，和桃花山的租赁合同放在一起，又锁好了铁盒。
上午的时候，他骑着三轮车，去了一趟村后的黄瓜地。
露水还没有干透，黄瓜藤上的叶子在日光下泛着油亮的光。
他弯着腰在地里走了一圈，摘了二三十根已经长足个头的黄瓜放在筐里，又随手掐掉了几片发黄的底叶。
摘完之后他没有马上走，而是站在地头，目光从山脚到半山腰扫了一遍。
整片山坡安安静静，没有人走过的痕迹，杂草没有倒伏，泥土上也没有陌生的脚印。
他稍微安心了一些，拎着那筐黄瓜下了山。
回到张翠花家院子的时候，毛小美正蹲在院墙外面择一捆韭菜，看到方小俊走过来，放下手里的菜站起来。
她今天换了一件月白色的短袖衫，头发扎成马尾，整个人看着清爽又利索。
她从身后的竹篮里，拿出一个布包递过来，说：“这是我昨天晚上做的椒盐饼，还热着呢。”
“翠花姐带小娃子去镇上打疫苗了，你一个人在家，中午总不能光啃黄瓜。”
方小俊接过来，布包隔着布料还能感受到里面的温热。
“多谢小