让祁同伟对苏秉承的理解，远不是履历表上那几行字能够涵盖的。
“再后来，关于苏家这宝贝儿子的传闻，就越来越多了。”
祁同伟弹了弹烟灰，目光里多了几分说不清的东西
“听说他从小吃细粮，老苏两口子连杂粮窝头都舍不得给他吃一口。
那年月，什么光景？
我们祁家村和枫树湾差不多，家家户户一年到头见不了几顿白面。
可苏家那小子，顿顿都是细粮。
听说每年都有新衣服穿，不是捡大人旧衣裳改的，是拿布票扯新布做的。
还有人说，他从不下地干活，在家不是看书就是写字，老苏两口子拿他当少爷养。”
祁同伟停顿了一下，喉结滚动，像是在咽下什么苦涩的东西：
“这些传闻，每一条都让我这样的穷家孩子暗暗羡慕。
高书记，我不怕您笑话
我小时候最大的愿望，也不过是多吃几顿干饭，过年能穿上一双新布鞋。”
高育良点了点头。
他知道祁同伟说的是真心话，那个愿望是那个时代无数农村孩子的缩影。
祁同伟从那样的泥淖里爬出来，一路爬到省公安厅厅长的位置，
要付出多少代价
那种代价，不仅仅是努力那么简单。
“后来到公社小学，”祁同伟弹掉烟蒂，重新点了一根，烟雾重新在他面前弥漫开来
“我第一眼看到苏秉承，就想认识他。
那个干干净净、安安静静的男孩，穿着一身整整齐齐的蓝布衣裳，
坐在教室第一排，背挺得笔直。
和周围那些流着鼻涕打泥仗的孩子都不一样。
我说不出来那种感觉，就是觉得
这个人，不一样。”
“我主动接近过。”祁同伟的声音低沉了几分，像是在讲述一件让他至今仍然耿耿于怀的事
“下课的时候故意走到他座位旁边，放学的时候在路口等过几回。
可每次，都被他不着痕迹地避开了。
你不觉得刻意，可你回过头来想，每一次都恰好错过，每一次都刚好没碰上。
一次两次，我没在意；
十次八次，我才渐渐看出来
苏秉承不是不爱说话，他是刻意不跟我说话。”
高育良沉默地听着，手中的烟缓缓燃烧，烟灰积了长长一截，他也忘了弹。
“在公社小学是这样，到了县城中学还是这样。”
祁同伟的声音里透着苦涩
“两个村子挨得最近，两个人是这两个村子里唯二在县城上中学的。
按常理说，应该最亲近。
离家那么