34;
他没说话，转身开始操作咖啡机。
蒸汽声嗡嗡响起，空气中弥漫开浓郁的奶香。
五分钟后，一杯拿铁被推到我面前。
奶泡上竟然是我的头像，旁边还点缀着一朵小小的咖啡花。
"哇，"我眼睛一亮，"这真好看！你真厉害！"
"特意为你做的"顾言靠在吧台边，双手抱胸。
“谢谢！”
我喝着咖啡，跟顾言吐槽公司的事情，特别是沈暮白。
顾言静静地听着，偶尔点点头。他的眼神很温柔，像是盛着一汪温水，不管我说多离谱的话，他都不会打断。
"也许，"等我终于说累了，他才开口，声音低沉温和，"沈暮白只是不知道该怎么表达。"
"表达什么？"
"在乎。"
我一口咖啡差点喷出来："在乎？在乎什么？在乎他的事业？在乎他的霸道总裁的形象？"
顾言看着我，笑容很浅："也许吧。"
"反正就是奇怪的人，"我摆摆手，"一个个都怪怪的，你也是。"
"我怪？"
"你整天忧郁来忧郁去的，不怪吗？"
顾言愣了一下，然后真的笑了。
那笑容像是冰面裂开一道缝，透出底下的暖意："被遗弃的大型犬？"
"对啊，"我指着他的眼睛，"你看你这眼神，就差在脑门上写'我很孤独，快来抱抱我'了。"
他垂下眼睫，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影："那你......要抱抱吗？"
"不要！"我秒拒。
顾言又笑了，只是眼神里好像有什么东西。
失望？遗憾？
我看了眼手机，13:50。
"糟了，要上班了！"我一口喝完剩下的拿铁，抓起包就往外冲，"顾老板，谢啦！改天请你吃烤冷面！"
"慢点跑。"他的声音从身后传来，带着笑意。
下午的前台生涯依旧热闹。
电话响个不停，访客络绎不绝。
A座投行的、B座律所的、C座科技的，各路神仙轮番登场。
我机械地重复