火焰。
他骤然握住她的手腕压回床榻上，少女惊得轻呼一声，怯怯地睁开眼眸，那双麋鹿般楚楚可怜的大眼睛含雾带露地瞧着他。
他喉结上下滚了滚，沉声抛出一句：“都大好了？”
意识到他在问什么的少女霎时羞红了整张脸，支吾了会儿才轻轻点了点臻首，发出一道娇侬的鼻音：“嗯。”
下一瞬，悬在她身上的男人便猛然朝她压下，箍着她腰肢的大掌扣得死紧。
声音冷沉，听不出是喜是怒，却带着一种不容置疑的笃定：“那便给你个孩子。”
他欺身压下来的时候，帐外漏进来的月光被他的肩背切割成明暗交错的碎片。
她被那些光影和重量一同笼罩着，十指攥紧了他后背的衣料，在黑暗中把唇抿得发白，却在他再度覆上来时细细碎碎地松开了。
日子便这般一日一日地过去。
春意渐浓时，王府里的下人们也都活泛起来。
这日两个小丫鬟趁着日头好蹲在灌木丛边修剪浇水，圆脸那个一边剪着枝桠一边挤眉弄眼地对浇水的同伴低声道：“嗳，你有没有察觉，近来王爷对南菱院那位王妃仿佛上心了不少！”
浇水的丫鬟闻言立即放下花壶，连连点头：“可不是嘛！这都一连好多日了，从年关前到年后，王爷几乎每夜都是在南菱院歇的！”
圆脸小丫鬟一副揣着辛密急于分享的模样，神秘兮兮地压低嗓门：“这还不算呢！我不是有个姨婆在南菱院当差嘛，听她说啊，王爷在的每个夜里，正房里总得要上三四趟水才算完，多的时候还五六趟呢，最后一趟都得折腾到三更天了！”
小丫鬟尚未通人事，对这事也是一知半解，只管学舌从那些碎嘴婆子口里听来的浑话，说到最后自己先红了脸。
浇水的丫鬟装作听懂了的样子，怪笑两声又迫不及待补充：“我大舅哥的小叔是府里的车夫，那日王爷陪王妃回楚府的时候便是他当差，他亲眼看见王爷小心翼翼地将王妃抱下马车的！”
两人又是一番惊叹，圆脸丫鬟啧啧了两声，神情有些复杂起来：“先前大家都觉得王爷对先王妃矢志不渝，怕是这辈子都念念不忘的。哪成想新王妃才嫁进来半年不到，便将王爷的心笼过去了……新王妃可真厉害啊。”
浇水的丫鬟眼珠子骨碌碌转了转，压低声音道：“你懂什么，这叫“但见新人笑，那闻旧人哭”，你瞅