日本的帝国主义大东亚战略难道真的就一定会成功吗？
战争带来的痛苦不一定是侵略方施加在被侵略方身上的。
中国有句古话叫做：“兴百姓苦，亡百姓亦苦”。
……
这份与他期望完全相反的天性，让藤原康政在欣慰于幼子健康成长，聪明的同时，也会发出感叹。
大正十二年，1923年。
这一年，藤原拓伊若能活着，应是十岁。
在一个春寒料峭的日子，一副小小的棺椁被悄然运出了东京，送往郊外一处偏僻的山麓。
那里没有藤原家气派的家族墓园，只有一棵孤零零的、尚未到花期的樱花树。
棺椁被小心地埋葬在树下，与之相伴的，是旁边一个更小的、几乎已被遗忘的土丘。
那是许多年前，藤原家一个刚出生不久便夭折的女儿，本该取名为”樱子“，但所有人的记忆里，她还是在连名字都未曾来得及取的死婴，那个关于父母期望的“樱”字，就像这颗樱花树，陪她长埋深山。
现在，她的弟弟藤原拓伊，也来陪她了。
按照日本这个国度古老而严苛的规矩，未能成年便夭折的孩子，被视为未能继承家族之“灵”，是不洁的，没有资格进入庄严的家族坟地，他们的名字，也不能被郑重地镌刻在传承血脉的族谱之上。
于是，在那一卷象征着藤原家荣耀与延续的族谱上，在长子藤原健太郎的名字之后，原本属于次子藤原拓伊的位置，被悄然抹去，仿佛那个曾经存在过、努力过、优秀过的少年从未降临。
紧随其后的，变成了——次子——藤原清辉。
藤原拓伊和他那未曾谋面的姐姐一样，成了族谱上的“不存在之人”，成了家族正式历史中一段被刻意遗忘的悲伤插曲。
他们只能在这无人问津的郊外山野，在樱树的根系之下，相互依偎，共同承受着永恒的寂静与孤独。
唯有每年樱花凄艳绽放又零落成泥之时，或许会有知情的老仆，悄悄前来打扫，留下一束野花，几声叹息。
而藤原宅邸内，那份深埋的伤痛与空缺，则化为了藤原健太郎眼中难以融化的冰层，藤原康政眉宇间难以抚平的皱纹。
以及渐渐长大后藤原清辉笔下，那些无人能解的、关于失去与存在的朦胧诗行。