那些血迹已经干涸，将布料变得僵硬，在褶皱处裂开细密的纹路。
他的双手垂在身侧，但任何人都能一眼看出那双手的异常。
红肿。不是普通的红肿，而是骨骼和软组织反复受到冲击后才会出现的、那种触目惊心的肿胀。指关节处的皮肤完全破损，露出下面暗红色的嫩肉，有些地方甚至能看到白色的骨骼若隐若现。血从他的指尖一滴一滴地往下淌，落在地面上，发出极其细微的、几乎听不见的滴答声。
他的脸上没有任何表情。
不是那种刻意控制的、强压着情绪的面无表情，而是一种从骨子里透出来的、真正的空无一物。他的眼睛看着前方，目光却没有聚焦在任何东西上。
那双曾经会因心动而闪烁、因爱情而温柔、因父亲的责难而倔强的眼睛，此刻像两块没有温度的玻璃，反射着走廊里的光线，却没有任何光芒从内部透出。
没有大仇得报的快意，没有杀人后的恐惧或不适，没有解脱，没有悲伤，没有愤怒，没有麻木——甚至没有疲惫，尽管他的身体看起来已经快要散架。
只有一种东西。
一种深入骨髓的疲惫，和一片虚无的、令人不敢直视的冰冷。
守卫们不自觉地后退，让出一条路来。他们不敢看他的眼睛，甚至不敢看他的方向。那种冰冷像是实质性的东西，从那个浑身血污的年轻人身上散发出来，弥漫在整个走廊里，让人的呼吸都变得困难。
藤原健太郎甚至没有看他们一眼。
不是刻意的不屑，不是高高在上的漠视，而是真正的、彻底的视若无睹。就好像这些人根本不存在，就好像整个走廊、整座宅邸、整个世界都不存在。
他只是在移动，从一个地方到另一个地方，机械地、无意义地移动。
藤原健太郎拖着沉重的步伐，一步一步消失在走廊尽头的黑暗中。
脚步声越来越远，越来越轻，最后完全被寂静吞没。
走廊里只剩下一串触目惊心的血脚印，从地牢的铁门一直延伸到拐角处，像是什么无声的控诉。
下人战战兢兢地进入地牢时，还需要举着火把才能看清里面的情况。
地牢不大，不过二十叠榻榻米左右的面积，四面都是粗粝的石壁，地面上铺着发霉的稻草。火把的光照进去，首先映入眼帘的是墙上暗红色的喷溅状痕迹。
有的地方是细密的点状，有的地方是大片大片的涂抹痕迹，像是有什么东西在墙上反复摩擦过。
地面上更是一