橘孝典已经在茶釜前坐定。他换了一身更素净的鼠灰色和服，袖口微微挽起，露出一截清瘦的手腕。点茶的动作行云流水，每一个细节都无可挑剔，却又不让人觉得刻意。
“坐。”
橘孝典头也不抬地说。
藤原康政在客位坐下，接过递来的茶碗。茶汤碧绿，表面浮着一层细密的泡沫，是上好的薄茶。他双手捧起茶碗，在手中转了两转，浅浅地啜了一口。
微苦，而后回甘。
“你一定很奇怪，”橘孝典放下茶杓，终于抬眼看他。
“为什么我这个最重规矩的人，反而最不在意这个规矩。”
藤原康政放下茶碗，斟酌了一下措辞：“孝典兄明鉴，我确实有些疑惑。”
“佛经有云：‘诸法无自性，一切随缘起’。”
橘孝典的目光落在茶釜上升腾的蒸汽上，那蒸汽袅袅升腾，又散入空中，了无痕迹，“规矩的存在本是为了护人，若反成桎梏，便是本末倒置。”
藤原康政默然不语。他不是不懂这个道理，但这话从橘孝典嘴里说出来，分量不同。
“况且，”橘孝典顿了顿，忽然抬眼，目光如电，“现在的局势——”
话到此处，戛然而止。
茶室里安静了许久，只听得见铁壶中水沸的微响。
橘孝典端起自己的茶碗，慢慢饮尽，然后将茶碗放在膝上，低头端详着碗底的釉色。那目光像是在看茶碗，又像是穿透了茶碗，看见了什么更远的东西。
藤原康政没有追问。他做政治多年，深谙一个道理：该说的自然会有人告诉你，不该说的问了也是白问。
但就在这个沉默的间隙里，他忽然意识到一件事——橘孝典今天说的话，已经比他过去十年里对康政说的话加起来还要多。
这个人，在用他的方式说话。
“佳子就安心住下吧，”橘孝典终于又开口了，语气恢复了那种不紧不慢的平淡。
“我已经让人把西院的产室都准备好了。产婆是母亲当年的那位，虽然年事已高，但手艺还在。药材库里的东西也够用，不用从东京送。”
藤原康政心中一震。他知道西院——那是橘家历代主母的居所，轻易不让人进。至于“母亲当年的那位”产婆，算算年岁，恐怕已经年过七旬。
而“药材库里”的东西，他隐约记得佳子提过，橘家祖上传下来一座药藏，里面收着一些外面根本见不到的珍稀药材。
换句话说，从他决定将佳子送回橘家的那一刻起，橘孝典就已经在准备这一