，电机动了。
她把磁带放进去，合上盖子，按了播放键。
磁带走了两秒空白。
然后是一声轻咳。
再然后是她父亲的声音。
“你说吧，从头说。”
叶时初的手在桌面上攥紧了。
二十六年没听过的声音。声调不高，语速慢，每个字落得稳。跟她记忆里的一样。
另一个男人的声音响起来，比她父亲的声音老一些，带着一点方言口音。
“九八年四月十五号，验收那天……”
方志远开始讲了。
三个人围在桌前听。随身听的喇叭有杂音，声音闷闷的，但每个字都能分辨。
方志远讲了二十三分钟。
讲完之后磁带里安静了几秒。
然后叶建国说了最后一句话。
“我录下来了。你说的这些，会有用的。”
磁带滋啦响了一声，走完了。
客厅里没人说话。
叶时初把随身听的盖子打开，取出磁带，重新装进塑料壳里。
她眼睛是干的。
沈秀兰坐在沙发上，两只手叠在膝盖上，肩膀在发抖。
陆战野站在窗边，手插在口袋里，没有转身。
叶时初把磁带放在桌面正中间。
“录音里方志远亲口说了三件事：检测数据不达标，赵培成要求他改，宋启明授意。”
她翻开电脑。
“今晚把所有材料整理成一份举报文书。检测报告原件照片、对照表、孙国平的纸条、病历照片、质控调阅单、磁带内容的文字整理稿。按时间线排列，附上每一份证据的来源说明。”
她打开一个新文档，手指落在键盘上。
“明天早上八点，省化工协会开门，我在门口等孙洪生。”
手机震了。
陌生号码。
叶时初拿起来看。
这回不是文字。
是一张照片。
机场到达厅的照片。画面里人来人往，正中间一个穿深色大衣的男人拖着行李箱往出口走。
男人侧脸对着镜头，头发梳到后面，五官在灯光下勉强能看清。
照片下面跟着一行字：他没有明天到。他今晚落地的，已经在出口了。
叶时初手指停在屏幕上。
她把那张照片放大，盯着那个男人的侧脸。
灰色西装，头发梳到后面，身高中等。
和八年前那张商会合影里的轮廓对得上。
宋启明到了。
叶时初把磁带内容的文字整理稿打到第七分钟的时候，客厅的灯灭了。
整个屋子一下沉进黑暗里。电脑屏幕的光照着她的脸，电池图标跳了一下，切换到电池模式。
沈秀兰从厨房那边传来的声音先是一顿，然后是手摸到墙壁上的响动。
“停电了？”
陆战野没接