他的声音沙哑。
“我坐地铁回去。”
她转过身，准备走向巷子口。
车门在此时被推开。
陆战野从车里走出来，他的身体晃动，左足踩在积水里，溅起一片水花。
雨水立刻打湿了他的头发，贴在额头上。
“陆战野，你疯了？”叶时初停下脚步，转过身看着他。
“上车。”陆战野看着她，左手伸出，抓住了她的手腕。
他的手心滚烫，带着高烧的温度。
叶时初看着他湿透的肩膀，以及右手上的白绷带。
“回去躺着。”
“你上车，我就回医院。”
叶时初看着他，手腕被他紧紧攥着。
她深吸了一口气，弯腰坐进了车里。
陆战野随后坐了进来，关上车门。
车厢里安静，只有空调吹出的热风声，带着一股淡淡的药水味。
陆战野靠在椅背上，闭上眼睛，额头上的雨水顺着脸颊流下，滴在黑色的大衣上。
车子启动，向江晚晚的公寓驶去。
在路上，两人都没有说话。
陆战野的左手放在膝盖上，手指微微颤抖。
叶时初从包里拿出一包湿纸巾，递给他。
陆战野没有接，而是看着她。
“帮我。”
他的右手不能动，左手有些发抖。
叶时初抽出一张湿纸巾，按在他的额头上，将上面的雨水擦干。
她的动作有些用力，纸巾在陆战野的额头上留下一道红色的印记。
陆战野没有躲，他的目光一直落在她的脸上。
“温度太高了，你应该在医院打点滴。”
“打过了。”陆战野答。
“没用。”
叶时初将用过的纸巾扔进车门上的垃圾盒里。
“陆战野，别在我身上浪费时间。”
“这不是浪费。”陆战野答。
他的左手伸过来，试图去碰她的指尖，但叶时初将手放回了口袋里。
车厢里重新陷入安静。
车子停在公寓楼下。
叶时初推开车门。
“初初。”陆战野叫住她。
叶时初停下动作，转过头。
“草图，收到了吗？”
“收到了。”
“喜欢吗？”
“画得很丑。”
“下一次我会画得好一点。”
叶时初没有回答，她走下车，关上了车门。
雨水落在她的发丝上，她没有回头，径直走进了公寓大门。
陆战野靠在椅背上，看着那扇玻璃门关上。
老陈从后视镜里看着他。
“陆先生，回医院吗？”老陈问。
“回医院。”
他的声音有些虚弱，闭上了眼睛。
第三天清晨，雨停了，但天空依旧阴沉得像一块巨大的灰色抹布，沉沉地压在城市上空。
叶时初准时来到“初遇”工