砰！砰！
张家媳妇已经在门外守了半个多钟头，嗓子都喊劈了。
“刘海中，你出来！”
“你不是管事大爷吗？我当家的没了，你往屋里一缩算怎么回事？”
屋里，二大妈站在炉子边，手里的火钳碰得炉圈叮当响。
“海中，你还是陪她去一趟吧。”
“再让她这么拍下去，门鼻子都得掉。”
刘海中坐在凳子上，棉大衣只系着两颗扣子。
他盯着门板看了半晌，才起身把门拉开一道缝。
“我可以陪你去报案，可咱先把话说明白。找人归公安管，人找不回来，你不能赖在我头上。”
张家媳妇一把攥住他的袖子。
“早这么说不就完了？”
“撒手！”
刘海中使劲往回抽胳膊。
“我都答应陪你去了，你还拽什么？”
“你这人嘴上说得好，一撒手人就没了。我不看着你能成吗？”
“这么多人瞧着，拉拉扯扯像什么样？”
“我男人都没了，还管什么像不像样！”
张家媳妇拽着他便往外走。
刘海中抬起手，本想把人推开。余光瞥见月亮门边站着几个看热闹的住户，那只手在半空停了一下，又背回了身后。
到了前院，张家媳妇鞋底踩在门槛边上，脚下一歪，整个人猛地往下坠。
嗤啦。
刘海中棉大衣左肩的线缝被扯开，露出一团发黄的旧棉花。
“你赔我衣裳！”
“你先把我当家的赔回来！”
两个人一路拉扯到胡同口，很快引来几个街坊。
一个挎菜篮子的大妈撇了撇嘴。
“刘海中不是天天说要管全院吗？这回可算管到底了，报案都得让人押着去。”
旁边的老头咂了咂嘴。
“你懂什么？人家这是带着群众开展工作。”
周围响起几声压低的笑声。
刘海中脸上的肉连着抖了几下，脚步越走越快，只想赶紧离开胡同口。
红星派出所值班室里，煤球炉烧得正旺。
烟筒从墙洞里穿出去，炉盖上的水壶冒着白气，壶盖被蒸汽顶得轻轻发颤。
张家媳妇一进门，便往水泥地上一坐，两手拍起大腿。
“公安同志，你们可得给我做主啊！”
“我家老张昨儿出去，到现在都没回来……”
值班桌后的王磊放下钢笔，指了指墙边的长凳。
“先坐凳子上。”
“你拍地也拍不出人来。把话说清楚，什么时候出的门，穿的什么，带了什么，一样一样讲。”
张家媳妇扶着长凳爬起来。
坐下后，她