在一个方向。
“晚棠，晚上回来吃饭吗？”
周建国骑在车上回头喊了一声。
“局里下午有个会，估计得晚点！你们吃吧，不用等我。”
林晚棠说这话的时候没有回头，声音被晨风送过来，带着一丝不易察觉的疏离。
她走得不快不慢，每一步都踩得稳稳当当，像她这个人一样。
齐东站在原地看了她的背影一眼。
晨光洒在她的头发和肩膀上，浅灰色的衬衫被风吹得微微贴在身上，勾勒出纤细而挺直的轮廓。
她走远了几步，拐过路口，就看不见了。
“别看了。”
田思娜的声音从旁边飘过来，带着似笑非笑的腔调。
“人都走远了。”
齐东收回目光，没有接话。
他跟田思娜并肩往厂区走，脚步快而有力。
晨风带着梧桐树叶的清香和远处锅炉房飘过来的淡淡煤烟味，灌进他的肺里，让他的脑子逐渐清明起来。
田思娜走在他旁边，高跟鞋嗒嗒嗒地踩着水泥路面，时不时偏过头看他一眼。
他侧脸的线条在晨光里显得格外分明，眉骨、鼻梁、下颌，一笔一划都像是被刀削出来的。
她发现白天的齐东和晚上的齐东完全不一样。
晚上的他拘谨、笨拙、动不动就脸红，像一只被人突然拎出笼子的兔子。
可白天的他，尤其是在走路的时候，肩膀端得平平的，目光直视前方，脚步沉稳而有力！
身上有一种与年龄不相称的笃定。
“你今天去厂里干嘛？”
田思娜问。
“看机器。”
齐东的答案简洁而干脆。
“看机器？看什么机器？”
“与你无关！”
齐东声音平静，在他看来自己的计划，没必要跟田思娜这种金丝雀多啰嗦！
田思娜沉默了一会儿。
“别忘了我昨天说的话，这事儿绝对不能泄露出去，不然在老周出事之前，先死的就是咱们两个！”
“我知道。”
齐东实话实说，他又不是傻子，会在这个时候去找老周的晦气！
“但不试试怎么知道。”
两人走进厂区大门的时候，门卫老刘头正端着搪瓷缸在传达室里喝茶。
他看见齐东和田思娜一起走进来，先是愣了一下，然后脸上浮起一个意味深长的笑来。
“哟，小齐，小田，你们俩这是……”
“刘师傅早。”
齐东面不改色地打了个招呼，脚步没有停。