看着他，忽然不笑了。
“小樊，你一个人，去了那边，照顾好自己。”
樊哙点了点头，揣上卖狗肉攒下的钱，走出了铺子。
萧何回到县衙，推开了文书室的门。
屋里还是老样子——竹简堆了满桌，绳结系得规规矩矩，标签写得清清楚楚。
他在案前站了一会儿，然后坐下来，拿起刀笔，开始写辞呈。
字不多，但每一个都写得很认真。
写完了，他吹干墨迹，把竹简卷好，系上绳结，放在案头最显眼的地方。
站起来，转身，没有回头。
出了县衙大门，他站在台阶上，看了一眼天。
阳光很好，四月的风从泗水吹过来，带着河滩上芦苇的腥气。
他把辞呈留在了文书室里。
以后会有新的人来坐这个位置，会有新的人来整理那些竹简。
曹参去了书院。
先生正在院子里晒太阳，手里拿着一卷竹简，半眯着眼睛。
“先生。”
“嗯。”
“我要走了。”
先生的眼睛睁开了，看着他。
“去哪？”
“咸阳，秦王派人来的。”
先生沉默了一会儿，把竹简放下。
“秦王请你去的？”
“是。”
先生点了点头，没有问为什么，他知道自己这个学生的能力。
“你天资不错，”他说，“去了那边，别给书院丢人。”
曹参跪下来，磕了一个头。
站起来，转身走了。
先生看着他的背影消失在院门口，把竹简重新拿起来，半眯着眼睛，继续晒太阳。
风从院墙上吹过来，把他花白的头发吹起来。
他不敢回头。
那天晚上，几家人忙的不可开交。
夏侯婴家里，他娘把坛坛罐罐装了三大车，他爹说“咸阳什么没有”，他娘说“你懂什么”，最后他爹也偷偷把那个修了一半的马鞍塞进了包袱里。
周勃家里，他娘把那把编席子的工具也带上了。
周勃说咸阳不用这个，他娘说“万一用得上呢”。
她把编了一半的席子也卷起来，塞进包袱最底下。
樊哙的铺子彻底空了，案板擦得干干净净，刀挂在墙上，围裙叠好放在案板上。
他临走前把钥匙留给了赵婶，说“帮我看着，要是有人要这铺子，就卖了，钱给街坊们买酒喝”。
刘季回到院子里，把那棵歪脖子枣树拍了拍。
“爹，我走了。”
他爹坐在堂屋里，没出来。
“嗯。”
刘季站在院子里，等了一会儿，等到里面又传来一声——“记得把那件