家的，是这颗星球的。”
他顿了顿，声音不大，翻译器把他的话转换成多种语言，在每一个舰长的耳中同时响起。
“如果有外星人问我们在争什么——告诉他们，我们不争了。我们现在只争一口气，活下来的气。”
他说完，把手从桌沿收回来，站直了身体。
没有人鼓掌，没有人说话。
长桌两侧的舰长们把目光从他身上移开，落在面前的文件上，落在窗外的港口上，落在彼此的脸上。
美利坚司令低下头，把手交叉搁在桌上的手指松开，平放在桌面。
华夏少将把作战手册翻到第一页，用手指按住边角。
俄罗斯舰长把转动的笔按停了。
法兰西舰长停止了磕笔帽的动作。
那些声音在同一时刻消失了，像有人按下了静音键。
成军仪式在飞行甲板上举行。
阳光从云层缝隙里漏下来，把甲板上的队列切割成明暗交替的条纹。
旗杆立在舰岛的最顶层，两根，一高一低。
高的那根挂着联合国的旗帜，浅蓝色的底，白色的橄榄枝和地球。
低的那根挂着一面蓝色的旗帜，上面有一颗金色的星球，星球的轮廓被一圈银色的橄榄枝环绕。
那是人类联合舰队的旗，不是任何国家的，是这颗星球的。
旗手把两面旗帜同时升起，海风把它们吹得猎猎作响，旗角拍打着旗杆，发出沉闷的啪啪声。
陆远站在队列的最前排，旁边是华夏少将和美利坚司令。
三个人并肩站着，肩膀之间的距离不到半米。
美利坚司令的手垂在身侧，攥了一下拳头，又松开了。
华夏少将的目光落在那面蓝色旗帜上，眼睛一眨不眨。
陆远抬起头，看着那两面旗帜在风中飘动。
海风从东边吹来，带着咸腥味，把旗角吹向西方，指向那片无垠的、深蓝色的太平洋。
那里是联合舰队将要驶往的方向，那里有敌人，有未知，有必须跨过去的坎。
但他们不是一个人去的。
十七个国家，数十艘战舰，数百台机甲，数千名官兵，同一面旗帜。
不是每颗心都完全信任彼此，但每一颗心都明白一件事。
不站在一起，就没有心可以跳了。
“联合之星”号的引擎启动了。
低沉而均匀的轰鸣声从舰体深处传上来，甲板上的海水冷却系统喷出白色的蒸汽，遮住了半个船坞。
拖船从两侧靠过来，用粗