这份方案，你准备了多久？”
陆远沉默了一下：“从决定造火箭那天起。”
少将盯着他看了几秒，然后嘴角微微动了一下，不知道是笑还是别的什么。
他把文件合上，放在桌上，手指在上面轻轻敲了两下：
“好，你回去等消息。”
陆远走出司令部大楼的时候，天已经黑了。
海风从远处吹过来，带着咸腥味。
他站在门口，回头看了一眼那栋灯火通明的楼，掏出手机，给钱老发了一条消息：
“方案交了，等消息。”
钱老回复道：“好。”
但事情远没有陆远想得那么顺利，海军方面的审慎比他预想的更严苛。
第一次评审会，航道管制专家提出质疑：
发射平台建在公海，会影响国际航运航线，需要与国际海事组织协调，流程复杂，周期不可控。
老李当场拿出十七页分析报告。
把全球主要航线的密度、流向、季节性变化全部标注出来，证明发射海域处于航线空白区。
第二次评审会，气象专家提出担忧：
东海海域台风频发，平台抗风能力是否达标？海上发射窗口期一年只有多少天？
老周戴着老花镜，把三十年东海气象数据翻了个遍，画出一张精确到每个月的发射窗口预测表。
第三次，第四次，第五次……
每一次评审会都像一场考试，每一次都有新的问题，每一次都要重新修改方案。
发射安全、航道管制、落区选择、应急救援、碎片回收、国际法合规。
每一个细节都被反复推敲，每一个数字都被反复核对。
经过两个月拉锯，十七版方案。
最后一次评审会结束的时候，所有人都不说话了，等着对面那个一直板着脸的军官开口。
他沉默了很久，然后把面前那摞厚厚的方案合上，抬起头，看着陆远：“通过了。”
会议室里安静了整整三秒，然后爆发出了雷鸣般的掌声。
开工那天，东海海面风平浪静，蓝得像一块巨大的绸缎。
打桩船把第一根钢桩打入海底，沉闷的声响在海面上回荡，惊起一群海鸥。
老李站在岸边，看着那根钢桩一寸一寸沉下去，攥着栏杆的手青筋暴起，指甲都掐进铁锈里。
老周站在他旁边，老花镜上蒙了一层雾，不知道是海风还是别的什么。
老赵拄着拐杖，站在最后面，腰挺得笔直，像他年轻时站在戈壁滩上那样