女孩顺着他的目光望过去，眼睛忍不住弯了弯：“每块晶体里，都存着一个离开的人，他们最后的样子，他们的名字，还有他们的记忆！”
她从墙上取下一块拇指大小的晶体，捧在手心里，凑到江久面前。
“你看，这块是黎阿姨的。”她的语气里带了一点小小的骄傲，“她最喜欢唱歌，这里面存着她哼唱的摇篮曲，你听......”
她把晶体贴在耳边，微微侧着头，眼睛半眯起来，就好像是在倾听什么动听的声音。
过了一会儿，她睁开眼睛，看着江久，笑容里带着一点期待：“是不是很轻？很好听？”
江久没有听到任何声音。
但他点了点头。
“嗯......很好听。”
女孩的笑容更深了一点，她把那块晶体小心地放回原位，又取下另一块。
“这块是大个子叔叔的。”
她的语速快了点，语气愉悦，大概是终于找到了可以说话的人，所以迫不及待地想要把珍藏的一切都分享出来。
“他是个工匠，很厉害很厉害的那种！这里面是他最得意的一件作品的样子......你看这些东西，精巧吧！”
她的手指在晶体表面轻轻描摹着，就好像那里真的有什么图案。
江久只是安静地看着。
他什么也看不见。
“这块是林爷爷的，”她又拿起一块，“他总爱在傍晚讲故事，这里面存着他最爱的那个故事，关于......关于......”
她的声音忽然顿了一下。
她的脸色出现了短暂的空白，稍微愣了一下。
“......关于什么来着？”她眨了眨眼，眉头轻轻蹙起，“我昨天还记得的。”
江久没有说话。
但小姑娘很快摇了摇头，把那块晶体放回去，又拿起另一块。
“没关系！你看这块，它是——”
她继续说着，语速更快了一些，兴致不减的给江久讲述着。
江久只是站在屋子中央，安静的听小姑娘讲述着这些故事。
一块又一块晶体被取下，又被放回。
一个又一个名字被提起，又被放下。
女孩的声音在这个狭小的空间里回荡，偶尔带着笑，偶尔带着一点点小小的骄傲。
——你看，我这里有很多好东西，我守护着很多东西。
她说了很久。
久到江久数不清她到底介绍了多少块晶体。
最开始只是很细微的异样。
一个名字说出口后，她下意识顿了一下，像是在确认自己说的对不对。
一个