召开了一场记者会。
这一次他没有带那份六页纸的新闻稿。他不需要了。现实比他写的任何稿子都好看。
他站在讲台上，穿着一身深灰色的西装，领带是那条标志性的哈佛深红。头发打理得一丝不苟，每一根都在灯光下闪着银光。
他的表情很严肃。
但眼睛里藏着笑。
那种忍了一百多天终于等到对手出丑的笑。
"女士们，先生们，"赫脱开口了，声音沉稳，像一个医生在宣布坏消息，"过去两周内，龙国生产的轩辕一号智能通讯设备在全球多个国家发生了严重的安全事故。截至目前，已造成超过五十人受伤，两人死亡。其中包括一名十二岁的儿童。"
他停了一下，让"十二岁儿童"这几个字在空气中多留了两秒。
"基于对星条国公民安全的考虑，我在此宣布：即日起，星条国全面禁止进口和销售龙国轩辕一号设备。已经进入星条国市场的设备，将由联邦贸易委员会组织统一召回和封存。"
闪光灯噼里啪啦的响。
记者们的手举成了一片树林。
赫脱示意安静。
"同时，"他继续说，"我呼吁全球各国政府联合起来，对轩辕一号进行全面、独立、透明的安全调查。我们需要知道，这些爆炸的原因是什么。是设计缺陷？是制造工艺不达标？还是……"
他故意没把话说完。
留白比说满更狠。
因为留白让人自己去填。
读者自己填进去的答案，永远比你说出来的更可怕。
最后，赫脱清了清嗓子。
"我们希望龙国能够正视问题，而不是用更多的谎言来掩盖真相。"
他拿起讲台上的水杯，喝了一口。
手很稳。
心情很好。
他那天晚上回到酒店，据说第一次不靠安眠药就睡着了。
……
北京。
七月二十五日深夜。
西郊实验室的会议室里，灯全开着，白惨惨的日光灯照得每个人的脸都像纸一样白。
桌上摊着一堆东西。
全球各地寄回来的爆炸残骸照片，放大了的电池模组横截面图，一沓厚厚的出厂质检记录，还有三份来自不同国家的事故调查请求函。
在座的有陈远志、方启明、化学所的两个专家、沈阳电池厂的总工程师，还有安全部门派来的一个中年人，姓孙，瘦高，不爱说话，进来到