度正常。”
林建点了点头，靠在椅子上。
“行了。”
他端起搪瓷缸子，发现是空的。老王不知道从哪儿冒出来，拎着个暖壶，给他倒满了。热茶，冒着白气。
林建喝了一口。烫的。烫得龇了一下牙。
“他娘的，终于烫了一回。”
控制中心里，有人笑了。笑得很轻，但绷着的那根弦，松了。
李副部长站起来。
“各号位，汇报状态。”
“测控正常。”
“动力正常。”
“热控正常。”
“程控计算机正常。”
“机械臂——待命。”
李副部长听完，转过身，看着墙上投影出来的轨道图。一条红线，从西北基地出发，绕地球一圈，倾角六十五度。轨道的最高点——远地点——标着一个数字：两千一百公里。最低点——近地点——四百三十公里。
“这个轨道，”李副部长指着图，“跟‘探险者’的预定轨道，差多少？”
陈岩走过来，拿起一根教鞭，在图上画了个圈。
“‘探险者’的轨道，根据他们公开的数据——当然公开的未必准——远地点大概两千公里，近地点三百五十公里左右。倾角三十五度。”
“咱们呢？”
“远地点两千一，近地点四百三，倾角六十五度。”陈岩用教鞭在图上点了一下，“两条轨道，会有一个交点。”
“什么时候交？”
“根据轨道计算，‘探险者’入轨后大约四小时，会经过这个交点。那时候，两星距离——”
陈岩停了一下。
“——大约三十公里。”
李副部长眉头皱了一下。
“三十公里？那够得着吗？”
林建这时候站起来，走到图前面。
“够不着。但不用够着。”
“什么意思？”
林建从口袋里掏出一张纸，铺在桌上。是一张手绘的轨道示意图。两条线交叉，交叉点用红笔圈出来。圈旁边画着一个小箭头，指着另一条线。
“咱们的轨道，比他们高一点点。远地点高一百公里，近地点高八十公里。这意味着什么？”
李副部长看了看图。
“意味着……咱们在上面？”
“对。咱们在上面。”林建用手指点着那个交叉点，“两条轨道交会的时候，咱们从上面经过。三十公里，说远不远，说近不近。但——”
他顿了一下。
“——但咱们有眼睛。SAR天线。三十公里，看他们，跟看手掌心似的。”
李副部长明白了。
“你是说，先看？”
“对。