坐在路边，手里提着鸟笼，看着游行的队伍从面前走过。
鸟笼里的八哥被吵醒了，跳了两下，叫了一声：“胜利！胜利！”
老头拍了拍笼子。
“别叫了。丢人。”
八哥不叫了。
老头看着那些举着标语牌、喊着口号、表情茫然的人，摇了摇头。
“赢了？赢了还跑？”
他旁边蹲着个年轻人，是街角卖奶茶的。
“大爷，听说了吗？政府要搬家了。”
“搬家？搬哪去？”
“班加罗尔。说是要‘南迁行政中心’。”
老头愣了一下。
“德里不要了？”
“不是不要了，是说那边更安全。离边境远。”
老头沉默了几秒。
“打仗输了，然后搬家？还说是‘战略决策’？”
年轻人耸耸肩。
“反正他们怎么说都有理。”
老头叹了口气，提起鸟笼，站起来。
“走吧，回家。”
“大爷，游行还没完呢。”
“让他们游吧。”老头头也没回，“我丢不起那人。”
班加罗尔。空军基地。
尼老板坐在临时办公室里，面前摊着一份稿子。宣传部拟的，关于“迁都”的讲话稿。
他看了一遍，改了几个词，又看了一遍。
“平衡区域发展……远离边境纷扰……辐射南部和海洋……”他念出声来，点了点头，“可以。就这么说。”
秘书站在旁边，手里拿着一支笔，等着记录修改意见。
“但有一个地方要改。”尼老板指着稿子上一行字，“‘迁都’这个词不行。听着像逃跑。”
“那改成……？”
“‘启动行政中心南迁计划’。更正式，更战略。”
秘书在稿子上记下来。
“还有，加一句——‘这不是撤退，这是进取。是面向未来的深谋远虑。’”
秘书又记下来。
“行了。安排时间，全国讲话。黄金时段。”
“是。”
秘书转身要走。
“等等。”尼老板叫住他，“让电视台把背景布置好。墙上挂地图，桌上摆国旗，看着要庄重。还有，我穿那套深色的西装，领带要红色的。”
“明白。”
当天晚上，黄金时段。
白象国家电视台中断了正常节目，插播“特别新闻”。
画面里，尼老板坐在一张大桌子后面，背后是一面巨大的白象国旗，桌上摆着三个话筒，每个话筒上都贴着国家电视台的标志。
他表情严肃，眼神坚定——至少他自己觉得坚定。
“亲爱的同胞们。”
他开口了，声音低