消息是顺着电波飞出来的。
大清早，北平的胡同口，卖豆汁儿的大爷刚把锅盖掀开，热气还没散匀，挂在电线杆子上的大喇叭就响了。
滋滋啦啦的电流声过后，播音员那字正腔圆、带着点儿激昂颤音的嗓子，把胡同里的猫都吓了一跳。
“……星条国方面，正式提出停战谈判请求……”
大爷手里的勺子，“当啷”一声掉进了锅里。
旁边蹲着喝豆汁儿的几个老少爷们，动作整齐划一地停住了。嘴边还挂着咸菜丝儿，眼珠子瞪得比铜铃还大。
“啥玩意儿？”
一个穿着蓝布工装的小伙子，把碗往板凳上一顿，抹了一把嘴。
“谈了？这就谈了？”
旁边的大爷把勺子捞起来，在围裙上擦了擦，一脸的不可思议：“不能吧？这才打多久？我听隔壁二小子说，前线刚运上去一批新家伙，还没热乎呢。”
“就是啊！”小伙子急了，拍着大腿，“那帮洋鬼子不是号称天下第一吗？不是有飞机大炮吗？咱们这才刚把拳头捏紧，还没怎么抡圆了揍呢，他们就趴下了？”
这种情绪，像长了腿一样，从北平蔓延到全国。
工厂里，车床停了。工人们围着收音机，面面相觑。
田埂上，老农锄头也不挥了，听着村头的大喇叭，吧嗒吧嗒抽旱烟，一脸的意犹未尽。
大家伙儿原本都做好了勒紧裤腰带打个十年八年的准备。谁能想到，那个不可一世的星条国，那个号称要把地球炸穿的联军，居然主动喊了暂停。
一种极其凡尔赛的情绪在蔓延：
这就完了？
我们还没出力，你就倒下了？