揉散，从脚心往小腿上走，整条腿的僵劲都松了。
屋外的风灌进窗缝，带着十月的凉意。灯泡发出细微的电流声，搪瓷盆里的水面被他的手搅出小小的波纹。
过了好一会儿。
“你跟谁学的？”苏韵窈问。
秦司衡头也没抬，闷声回了三个字：“医生，问的。”
苏韵窈没接话。
医生。问的。
她想起上回去卫生所产检，王医生叮嘱她每天泡脚消肿，还说最好有人帮着按一按穴位。她当时随口应了一句“知道了”，没放在心上。
他倒记住了。
搪瓷盆里的水又凉了些，秦司衡这回没起身去添，只是把她的脚从水里捞出来，搭在自己膝盖上，用一块干毛巾裹住，从脚面到脚趾一根一根地擦。
毛巾粗糙，是部队发的那种劳动布，但他擦得很慢，像怕弄疼她。
苏韵窈看着他的手。
那双手上有茧子，虎口和指节的皮肤又粗又硬，是常年握枪杆攥缰绳磨出来的。现在这双手正捏着她的脚趾头，一根一根地把趾缝里的水擦干净。
她移开视线。
“行了。”苏韵窈把脚往回抽。
秦司衡没松手。他把毛巾叠了两层，包住她整只脚，掌心贴着脚底，像捂一个凉掉的搪瓷缸子。
“再捂一会儿。”他说。声音低，不是商量的语气。
苏韵窈没再动。
屋里安静了好一阵。墙上的挂钟滴答滴答地走，分针从九跳到了十。远处营房方向传来熄灯号的尾音，长长的一声，拖过夜风，散在戈壁滩上头。
秦司衡的掌心很热。热度隔着毛巾往脚底渗，苏韵窈的眼皮开始发沉。
她撑着不肯闭眼。
桌上还摊着三幅没验完的绣品，明天早上各组的线色分配表还没调完，陈秀芝的双面绣进度也得盯一盯——
“困了就睡。”秦司衡的声音从下方传来。
苏韵窈的眼皮跳了一下，强撑着睁开：“还有三幅没看完。”
“明天看。”
“明天有明天的活。”
秦司衡没再说话。他松开她的脚，把毛巾抽走，从旁边的柜子里翻出一双棉鞋，蹲下来给她套上。